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बीरेन्द्रकुमार सकसेना बी? ए० 
नवसुग ग्रंथ कुटीर 

बीकानेर 


छा रूपया 


प्रधम सस्दरण ै१ै४ रु 


प्राक्षकधथन 


घटनाप्रो, दुर्घटनाओों और अघटनाओ का सकणन है 
यह उपन्यास । कंसा है, क्‍या है, क्यो है ? पढकर देखिये और 
इसका उत्तर अपने हृदय में टटोलिये । सच और भूठ, तथ्य 
भ्रीर जतथ्य के भीतर से समाज तथा जीग्न की विडवना अपने 
सहज रूप में झञाक पा रही है या नही, इसी निर्णय पर इसकी 
सफलता और विफलता आधारित हूँ | 


--- श० दृ० सकसेना 


लेग्चक के चपन्‍य उपन्यास 


बह्रानी २) 
भाभी २) 
सजतया ३) 


प्रीणि को रीति २॥॥।) 


सुख लुटाऋर ठुखों का ही प्रतिदान जिसने पाया है 
उस 


अपनी राजरानी को 


गे 


च्छ 


सकसेना 


सगरसच्छ 


्े 
स्ूली भूली सी याद है उस दिन की, एक धुघला-सा आभास 


भर मिलता है। सही हो शायद न भी छो ।--पर जो यातें जब तय 
झनता थ्राया हैं उनसे पद सूत्र सबद्ध है । इसलिए कट्ट सकता हूँ या मान 
सम्ता हू कि उस धुधलो स्छति सें भी सचाई का श्रश है ।-- छुट्टी फा 
दिन ए कि नहीं, नहीं कद्द सकठा । पर पिताजी घर पर हैं, उनके एक 
हाथ में हुइके की नियाली है, दूसरे हाथ से एक बालक फो पदढ़े हैं। 
उनदे चेहरे पर वात्मल्य की कोमलता नहीं हे । एक खीर है, एक दुख 
भरी झॉकजाहट है। बालक के लिए इतना ही बटत है। पह भय से 
फॉप उठा है। पिता की यह झूर्ति झपकी कोमल वय के लिए श्रपरिचित 
भी है और असह य भी । वह कॉपता है, और थर-थराता है। बह सह से 
कुठु नहीं कद्दता, पर श्रन्त करण से अपने '्रापको घिक्कारता है। इस भोर 
पिता गा ध्याद नहीं हैं। ये कुपिद हूँ । याज्रक को सुधारने की शोर ट्त्पर 
हूँ ।--पचवि में धघव यालक नहीं हैं. परन्तु सुदूर बचपन की यह घटना 
भी दी याद आ ही जादी है । 

राज पद्ीस साल दाद भी वह सय दुछु कठोर सत्य की तरद्द स्थृति 

बी गिला पर जैसे उभरा हुआ है। डँगलियों के स्पर्ण से सहज जाना ज्य 


म०्म० १ 
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४ पिताजी घर पर हैं ” 

८ नहीं। ? 

6 फिर १ ? 

“पंपताजी बकेंगे ।"'-'मारेंगे! कहने में केदार फे सामने हैठी जो होती । 
इसलिए “चर्कंगे! कहना ही ठीक समझता | फेठार ने शब्द से अधिक अर्थ 


को ग्रदण किया । यबोला-नहीं यहेंगे । पाझ्ो, न्राज खदा तमाशा है 
देखो इधर। 


केदार ने योर झा एक गुद्ठा धघधेत्नी पर रखकर दिला दिया। बढ़ा-सा 
भारगी फे घरायर । 

८ रे | इतनी सारी शोर | ? 

४ हाँ, और नहीं तो क्या १ चलो, पठंग टढ़ैगी | ? 


मैं सब कृछ भूल गया। केदार के पीछे हो लिया । दम दोनों वैशात्त 
थी दोप्टरी धी परवाह किये दिना टी छायाहोन खंटदर की घून्यता में 
तायद हो गये । 


झागे या प्रसंग याढ तहीं पदता। बहुत से स्छति के लेख धुधलते 
पद गये हैं । शायद दोनों के सामने यह समस्या उपस्थित हुईं कि खाछ्ी 
शोर से यया द्ोगा ? पदग भी तो चाहिए। उस दिन जलेबियाँ न शाकर 
मैंने दोनों पैसों घी पदग टडदा शाढी। उड़ा भी क्हों शाढ्ी ! मैंतो 
पतंग उराना नहीं ज्ञानतदा | केदार ने उठाई और मैंने टसका प्ामन्द 
लिया । उस दिन हप्टरी कितनी जल्दी थीत गह । पता सय घउला, लब 
गॉट-गठीली शोर थो तोड़ कर पतठग धाकाश में उड़ गधे घौर सामनेयाली 
हपेली ने ऐखते देखते टसे निगल लिया। केदार 'घल्तेरे पी! कष्टकर रह 
गया झौर में रचासा रचाता शा हो कर टीवाल के सहारे खदा रहा। 

मैं घर लौट थाया | चाहतद-रा, पीदित-सा । घर पर हतना सध्छका 
मच्दा होगा, यह में जानता सो बेदार के झाहदासन सुनने में प्यर्थ एमप 
गे गेशया होठा ।+--शते हो जाडो ने हर॒झा महारा-रह भा यया। 
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सकता है। बद् याज्क हब कई यच्चों के पिया की उम्र फा दो गया है । 
झादर, सम्मान घौर शद्ृप्पन ने उसफे जीवन को टक लिया है। घर 
बहुत दूर निकल शआया है यहुत दूर ।--उप वचपन से बहुत दूर । 

फछुपु के अड्ठे, कहाँ शौर क्रसे मिले ? श्रर तक या” नहीं है कि 
उनका रग कैसा था ९ कितने यहै सदे थे ? घर के पास जो साल था घौर 
उसझऊे छिनारे जो बृठा जर्जर छाल पात विह्ठीन पीपल दा ऐड था, उसी 
फी जद में कहीं मिट्टी छी तह छे मीचे थे चडे छियरे पढे थे ।--शायद 
कझुड़े अपने शरीर फे नीचे दगाये उन्हें सेती थी। उसे हटा पर पं से 
उन्हें फोड़ा गया, सो तो याद नदीं। शायद प्रदिम ने पिवाणी से शुगली 
खाई द्ोगी। 

हुउओ्े फी निगाली की मार, कछ्ुए के अडे प्रौर केदार को छग-ये 
सीन यातें हैं। उनकी मीमासा करता है तो कुछ तिएंय नही एर पाता । 
में मातृद्दीन था, तो केदार पितृहदीत । हृम्म दोनों शी जोटी हि या नेती 
घना दी थी, पर झिली को भी सं साथ पसइ न था। सारा या पुगा कोई 
सी धाम हम दोनो मिल्वजर करते बंदी सयकों नापसनल दह्ोता। बहए के 
ऋंडों की घटना में केदार का हाथ धाया नहों, याई नर । पर उसी 
भी सानिश जाती गठ । रखे समका टिया गया। हें पर पा सा 
आदांदित भी दे और अनुधित भी । 
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५ पिताजी घर पर हैं ? ”? 

।4 ५ नह्ठीं | १९ 

हा फिर ! ३१९ 

'मंपताजी सकेंगे ।!'-'मारेंगे? कहने में केदार के सामने हेठी जो होती । 
हसलिए 'बकेंगे! कष्नना ही ठीक समझा | फैदार ने शब्द से अधिक पर्थ 


फो ग्रहण किया। योला-नहीं यकँगे । पझ्राप्नो, ज्राज दा उसाशा है 
देग्यो धथर। 


फैदार ने ढोर का पुक गुद्दा एघेजी पर रखकर दिव्ता दिया। बदा-सा 
शभारगी फे घरायर । 


४ झरे | हृतनी सारी शोर | ! 
८४ हाँ, और नहीं तो क्या १ घत्नो, पठंग टढ़ेगी। ? 


मैं सूप कुछ भूल गया। केदार के पीछे हो लिया । हम दोनों वैशासत् 
छी दोपहरी पी परवाष्ट किये दिना ही छायाद्ोन खंददर फी शून्यता में 
वायद ट्ो गये । 


आागे का प्रसंग याद नहीं पदता। बहुत से स्घति के सेग्व धुचले 
पद गये हैं । शायद दोनों के सामने यह समस्या उपस्थित हुईं कि साछी 
शोर से पया छोगा १ पठग सी तो जाहिए। टस दिन सलेदधियाँ न शसाकर 
मैने दोनों पैसों बी पंग उदा शाद्दी। उद्ा भी कहाँ शाक्ी ! मैंतो 
पर्तग उराना नहीं जानता । देदार ने उठाई और मैंने उसका भामन्द 
लिया । उस दिन हफ्टरी कितनी जल्दी थीत गह । पता सथ उलता, खर 
गोंड-गठीली शोर थो छोड घर पतग आकाथ में डट गई और सामनेषार्ी 
ह॒येली ने देखते देखते टसे निगल लिया। कैदार 'धल्तेरे की! कष्टकर रह 
एया शौर में रचासा-रुचासा सा हो कर दीवाल़ के सहारे खडा रहा। 

मैं घर छौट थआादा | आहत-सा, पीदित-सा। घर पर हतना शहदूका 
मच्दा होगा, यह में जानता सो केदार के झाहदायन सुनने में ब्यर्थ समय 
नर्तेशर होठा +--मात्रे हो छाड़ो ने दृस्झा मधारा-परह झा गयगदा। 


छ्] [ मारमभ्च 


भाभी, रमेश यद्द श्रा गया ! फिर मेरे पास झाकर पूछने कगी- परे कहाँ 
गया था रमेश १ 

एक एफ करके सबने यही प्रश्न किया। में मौचफ रह गया। ग्राखिर 
पैसी क्‍या बात हुई जो मेरी तलाश, हस तरह सशक होकर करने की 
आवश्यकता पड़ी ? जीजी अपनी सहेलियो में घंटों घिता श्ाती है । 
भाभी का दरबार सुय्द्द से शुरू होफर तीसरे पहर समाप्त होता है। फिर 
फ्या कारण हे फि में ही उयक्लि फे मौलिक स्पत्य से वचित फिया जाऊँ ? 
झने उत्तर न देना ही मुनासिय सममझा। किसी फ्ो कुछ नहीं कहा। 
अपने में ही गुमसुम हो रहा । 

शाम हुई । थे भेया के सामने पेशी हुई | यहाँ भी में गरदन भुफाए 
घटा रहा, योला नहीं । जीयी पेशफार का काम कर रही थीं। बोलीं 
+-मभैया रमेश के पास वेलसे थे । उनका भी पता नहीं क्या कर 'याया ? 

मेँ बच गया ।--दोटा यद्या टै। पैसे गिर गये दोगे--भैया का गए 
फैसला सुनकर में फ़ट पठा। सिसा-सिसफ कर रोने लगा । 
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जोजी ने शायद मेरे मन की बात परग्ब ली, बोलीं-केदार छोटे बच्चों 
को बहकाकर उनके पसे ले छंठा है। देग्वो, तुम्हारे पेसे क्षेकर पतद्ग उदा 
डाली ।-अबकी बार मिठाई ग्या जायगा। 


हस डयदेश से समाधान नहीं हुआ । मोका मिलते ही मेंने फेदार 
को मिठाई खाने के लिए पसे दे दिए । आप भूखा फिरता रहा । यह सोचने 
पर भी नहीं सोच पाया कि हसी से फेदार बुरा लद़का है, इसीसे मे 
भी उसकी थुराई सीख रदह्दा हू । 


में बीमारी से उठा था। पूरे चार शान लेकर घर से बाहर निकला 
था। में भी घ्रव कुठु कुछ मान गया था कि पद्धार धृर्त ह। उसे पंसे 
नहीं देन चाहिए । पर केदार जसे मेरी हो ताक सें धा। कट आगया। प्राज 
उसके पास नये खेल का संदेश था। सुन्दर लट्द, श्रौर एक लम्बा ढोरा। 
घस, में डसके साथ था। मेरे पैसे उसकी लय में थे । ल्द, श्राये । बुखार 
की कमजोरी भूलकर में उनके घुमाने में व्यस्त होगया पर लट्ट, मेरे हाथ 
से घूमना न चाहते धे। थे भी केदार क हाथा से प्रेम करते थे। उसकी 
डेंगलिपों में कमाल था। में उसकी प्रदीणता पर मन्रमुग्ध था। 

झब मेरे ऊपर सख्त पहरा होगया | राजनतिक बन्दियों की तरह हर 
घी मेरी निगरानी की जाती। पेसे न मिलते। घर से बाहर निकलने 
पी झुमानियत । जब कसी दो चार मिनट के लिए भी श्रकेला होता, तो 
उसी ्रम्यान पैदार सुमे प्रपनी दिनचर्या घतावर मेरे शान्त हृदय को 
धान्दोलित कर जाता | प्राय नित्य ही कोई म फोई योजना लेकर घहद 
आया परता। 

मेरा विचार है, मेरे पलों वा छोत बन्द हो जाने से केदार वो नई 
नह योजनाएँ पोदनी पटीं । एक दिन झना टसने खुद पतड़ यनाना 
शुरू किया हैं । छुपे ट॒एु पागजों या रजिस्टर घर सें पदा था। उसी छे 
इुए एमन्‍ने छकर उसने काय धारस्न क्िया। परिश्रम सिया। रुफल हुआा। 
पेन भी इलदी उन पत्फो पो दुँका। 


सी 09. छा 
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और एक दिन नगाड़ोवाली गाड़ी बनाई। दोरा द्वाथ में लेकर 
खोाँचते ही गाड़ी पर रखा हुआ नग्राद्ा बजने लगता था। साधारण चीज 
थी पर सुझे वह कितनी प्यारी लगी--श्पने फेदार के हाथो की धह 
फत्ना-कृति । 

आऔर एक दिन मिट्टी के खिलौने--हाथी, घोड़े, उँट, अन्दर, रथ, 
वबहल, आदमी, औरतें, और म जाने क्या-क्या ? 

झौर पक दिन दरे हरे नरकुल की योंसुरी। ऐढेर की ढेर। मेले में 
केजाऊर सुना पांच झाने नगद उसने यचा लिए । 

आर एक दिन कागज की फिरड़ी बनी » रगयिरगी। प्रप्र तऊ में 
आाद्द भर कर रद्द जाता था। श्राज नहीं रहा गया। एफ फिररी माँग 
यैठा । एक फिरकी दो पसे में विकती थी। झ्लेकिन केदार ने मेरे लिए 
मना नहीं किया । चुपचाप एक देदी--विना पैसा लिए ही। में गहगट 
हो गया और कु ठित भी । 





भंगरमच्छ ] [७ 


3५०८-33 





लत 


उद्य से यह याव इस प्रकार नही सोच पाया था कि एक अयबला फी 
विधशता के सिया केदार के पीछे कोई वल नहीं धा। श्र यह तथ्य है 
कि पहुदा पहाँ बल ही गुण कहकर पूजित द्वोता हैँ। पिता के अभाव में 
धन के प्रसार में ऋझमिभात्रक के अभाव सें गु्ों का भी अभाव लोगों 
को दिखाई पदत्ा धा। यदि सॉन्याप का कोई भाग्यशाली वेश हतनी 
फला-कुशलता दिखा सकता ठो उससे चार चंद लगे बिना न रहते। 








कैपर ने सुके यह सूचना दो पहस यनाए हैं। उन्हें 
वालाद सें प्राज़ तराऊँया, दीऊ शाम को चार यजे । 


हस समाचार से में दचचल हो उठा। दीन बजे ही से तसाम दंधनों 
फ्री उपेहा दररे घर से रिकक्‍ल भाया। जाकर ताखाय फे किनारे यंठ गया। 
भाभी छी ध्रठन्नी जीजी ने मेरे कुरते की जय में दाल दी थी । उसीसे में 
खेलने हागा । 

धोदी देर मे फेशार था पहुंचा । उसओ हाथों से दो एंस थे। लगता 
था कि ऋभी पर सोतकर उढ़ जायेंगे। रश से बने हुए थे दोनों पत्ती 
ठसने पानी दी सतह पर छोद दिये। हवा से उठठी हुए लहरें तुरन्त 
प्॒टी उन्हे पहा ले चर्जी । में चिह्ठा उठा--घे तर रहे है । 

“हा, तर रह ६। ?! 

मेंते शठन्दी उसके ऊपर फंककर कष्ठा--पघे छस तो में लूँगा। 

छुम पागल हो । ठुम एनका क्‍या करोगे ? 

« में भी इन्हे वेराझगा। ? 

/ तुम्दे में पीर बना दूगा। ! 

“४ ज्ैं दो यही लूँगा। ४! 

फ्दार से छीगा-रपटी सें में ठाल्ाथ के पानी में जा पढ़ा। फपदे 
मिद्दों भौर पायो से सन गयव । छदार शक्तित हो उय। एस घुझे दे दिए। 
में उम्दे गोद में ददागर घर ले घाया। 

भाभो दी एोई दुईए प्रदनन्‍्तों का इन हो से लरध झोदफर घर में 
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लत 2 


जो काड मचा वद दिल दहला देनेवाला था | हस वार यात घर के भीतर 
तक द्वी सीमित न रही । केदार फी माँ तक पहुच गईं । माँ बेटे को मालूम 
हो गया कि उनका अपराध साधारण नहीं है। शझठन्नी उन्हें लाकर 
वापप देनी पढ़ी | हस जुर्माने फे रूप सें जब्त कर लिए गये । न मा ने 
काद्द निकाली, न बेटे ने । इस सचाई पर किसी को पिश्यास नहीं हुग्मा 
कि पझ्ठ॑ननी कही तालाब में ही गिर गई थी और इस सौदे में देद्ार को 
घाटा ह्वी घाटा पदले पढ़ा । दस गये, घर की 'प्रढननी गदठ श्र सा से 
अधिक जो जा सकता था वह माँ-चेटे का मान गया। पास पढोस में घर 
घर जो चरचा चल पड़ी उसने उनके मुह को स्थाह कर दिया। या सो 
अच्दा था फरि उस दशा को छिपाकर रश छोड़ने लायक साज-सामान का 
उन पास सर्यथा श्रभाव था, नहीं तो वे कहे दिनो तय उिसी को "पपना 
मुँद्द भी न दिया सकते । वह शाम किसी तरह कटी प्रौर--शथौर सभेरा 
होते ही पीसने के लिए पोच सर गेहूँ लाने मो ने बेटे वो सदुकदेत 
गुसाईं के घर भेवा । आप सक्दू तली की दूकान पर जापर पैसे का तले 
उप्रार ले शथ्राउ । 
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हालव खराब धी। पिताजी सब कुछ भूल गये थे। न कहीं ञआाते थे, न 
जाते थे। मुझे गोद में लेकर बेठे रहते थे । 

यूनानी हकीस का इलाज था । पिताजी ने हकीम साहेब से 
पूछा--दृकीमजी, यह अपने एक साथी का नाम ले-लेकर बहुत पुकारता 
है। उसे इसके पास बुला देने में कोई हज तो नहीं है ? 

हकीमजी ने कहा--कोई हर्ज नहीं। आप उसे दुला सकते हैं, लेकिन 
श्राप छिप कर नोट करते रद्े कि उसके रइदने तक द्वालत केसी रहती है ? 

इसके याद कद्दते हें केदार घर से दुलाया गया ।--परन्तु एक समस्या 
और सदी हा गह। केदार की माँ ने इनकार कर दिया । ज्ञीजी ही तो छुलाने 
गड़े थीं। उससे फेठार की सो ने बडी दृढ़ निर्भीकता से मना कर दिया। 
यड़े अमभिमान फे साथ डसने कहा--सेरा ल़का ठुन्हारे यहा नहीं जाथगा । 

जीजी निरत्तर लौट थाई । पिताजी सुनकर छुप रहे। केवल हतना 
फ्द्ा--नहीं आता है, न सही । 

लेक्नि भाभी दो यह उत्तर उचित नही लगा। थे उचल पढ़ीं। घर 
पे द्वार पर खड़ी हाकर उस दुण्िया फे आरत्मगौरव के प्रतिदूल एक लवबा 
भाषण द टाल' । अपने यदप्पन दी भोद से न जाने और दया क्या कह गईं ? 

सब कुछ सह लिया गया परन्तु एक कलमु ही! का विशेषण सद्दन 
ने हुआ। घनेक प्रपणव्यें का झादान-प्रदान प्रारभ हो गया और अच्छा 
घाला दुगल हो जाता, यदि पिताजी घर के भीतर न द्वोते। देदार की 
भा आज जिस घल के सहारे अबला नहीं है, उसी पिशेष बल का प्रयोग 
परने से वह परास्त नहीं हो सदी। भाभी हार फर घर फे भीतर 
चछ्ती दाह | 

छेदार का हूसका पता न लगा हो सो दात नहीं, परन्तु वह धाने 
से रशा नहीं। सबच्या समय घाया। टूस समय सेरा जी "गत था, तो भी 
पिढाजी पष्ार का मेरे कमरे में ले घाये। मेने उसे देखा-देखता ही 
रष्च । इसछिए्‌ नहों हि इप्ते में मरी राज़ धर्षित ररना छाइता था 
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य्कि इसलिए कि राज उसका और सेरा मिलन पिताजी की उपस्पिति 
में छौर उनकी इच्छा से हो रहा था। आज फोड़े भव नहीं था। मुझे 
प्रतीत हुआ कि केदार भी हस बात को समझ रहा था। 

विताजी ने एक कर्मी क्ेज्ञी | उस पर श5 गये। केदार मेरी सारपाड़ 
पर एक किनारे या यश, पूद्ठा--रुम्म्‌ क्यों केसा जी है ? 

सने कोड़े उत्तर नहीं दिया। उसकी और शुखता भर रहा । 

उसने हिर कहा--इतने थ्रीमार हो गये घ्रौर मुझे णयर ही से दी ! 

उसझा यद उपारभ जातिय था, पर से व्या उतर देता ? मेरा जी 
भीवर से गहगर हो गया | 
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सका। सेरे करवट बदलकर पड रहने से उनकी मनोदशा में यह 
परिवर्तन हुश्ना, यह ज्ञाकर भी सें विचलित न हुआ। उसी तरह 
पदा रद्दा । 

यहिन ने पूछा-- रस्मू भेया, कैसा जी है ? उठोगे नहीं ? देखो, 
पिताजी तुम्दारे लिए याजार से क्‍या क्‍या चीजें लाये हैं ? 

मेरे जी में जया भी सिर उठारर देखने की इच्छा न हुई । में जानता 
था, भाज प्रात काल मेंने ही तो कितनी चीजों की सूची पिताजी को 
बनवा दी धी। ये पवश्य उनमें से कई ले प्ञाये होगे। बच्चों की 
वीमारी में पिताजी विशेष रुप से झदु हो जाते हैं। उस समय उनकी 
हर तरद्द की माँग थे पूरी करने का ख्याल रखते हैं। उनका विचार है 
कि इससे यहुत घ्रच्छा असर पढ़ठा है । 

घह्द रात पिताजी ने घढ़े कष्ट से दिताह। यारदार मेरे ज्वर और 
मेरी नाटी को परोष्ठा की। सुयह तक शायद ही आँख लगाई हो ।---भराज 
हतने दिनों याद सुझे श्रपनी कड़े नादानिया घुरी तरह खुभती हैं, तय 
इस घटना की भी याद हञ्ञा ही जाती है । 

में नीरोग हुआ । घर से बाहर निकला, ठब देखा फेदार फे धर में 
हाज्षा पदा हैं । मालूम हुआ, पह अपनी मा के साथ कहीं दूर चला 
गया है। कुछ बुरा लगा । सब थोर खालो-खाली-सा रहा, पर धीरे धीरे 
दह प्रभाव जैसे आप ही भर गया। में केदार को भूल गया। 

जीपन एक यहती घारा हैँ । जो छुछध प्रवाह सें था पढ़ता है वही 
परिचित हो जाता है। उसो से राग प होता हैं । प्रवाह्द से विलय होने 
पर उस्दो स्टृति धुँघली पदतो जाती हैं। नई दुनिया झआातो है। नये 
फूल सिलते हैं, पर नये शीघ्र ही पुराने हो जाते ह। वर्तमान प्दीत 
इन जाता €। एस प्रकार जीइ्ननम्मवाह तो सतत प्रवहमान है। किसे 
मनुष्य प्यार करे ? किसे सदेजे, धौर किसे दिस्सूत हो जाने दे 


द्दोः 

मेरी ससी बिदटो । यह उसका नाम नहीं, यार का संबोधन था। 
मा याप इसी नाम से पुकारते थे। सुननेवालो को कितना ही कठोर जैंचे 
परन्तु मुझे तो उसके इसी नाम में मिसरी का स्याद 'याया। 

तड़ित-सी चचल, तरंग सी चपल, ये बढ़े मोतिया का हार गसे में 
पहने वद पुकाएक मेरे जीयन के 'प्रागन में ग्राफर खठी हो गई। मन 
फय उसे देया ? कया पह्चाता ? क्‍य प्यार क्या? कयवे गलयद्ियाँ 
देकर खेला ? यद सर दतना श्रचानह और श्नायारा हपा हि झुझे की 
विश्वास नदी द्वोता । 

जीचनी का ब्याह होगया। ये श्रपनिी यर चअती गरँ। भाती पता 
का शिकार हो गदँ । मुर्ते शोर बढ सया को लतन्‍ह विधाती रातों वात 
चतकर उुझया के घर पटय गये ।-ौौर श्रा। वाल उस गाय में प | पदज 
ज्ञागहर मेन जिले टया यह थो विश॒टो । कियाध को थोड़ा सा हजार 
छ्दी मेर जाने की सती वा कर री गी। सन चांव खार्जी और उसने 
द्वार से बादर बाहर कद्ा--उस यारा करा ब्रवे हो ? 

झेत मयनुगय भाय से कड़े टिया>--डी । 


मारमध्छ ] [ १३ 


2७७ ७००६१०७०४००९२४५०००२००००००००२०२-०५७०२०२-२०००-००--०००-०२२००२-२००-+२००+०+ 


हसका पता कग जाने पर गांव में लोग तद्ज्का मचा देते । 

बिटूटो ने पीठ पर लोटती हुई कबरी को उछाल कट्दा--तुस मेरे साथ 
दाग से चलोगे । पहा वास के मुरमुट सें एक 'प्रजगर रहता है । 

४ झजगर सुमने देखा है ९ ? 

४ तमने जो तीरथ देखा है। ”? 

४ क्षमा तीरथ ? ? 

८ क्षैमरा तीरय, श्रो, बड़े आये, ये तीरथ नहीं जानते हैं। » 

४ तुम्त तो छुरा मान जाती हो। ? 


“तो ध्रच्छा केसे मान जाऊँ? में क्‍या तुम्हारा तीरय छीने 
लेती हू । 

४ घच्चा-श्रच्छा, पर तुम्दारा ग्रजगर कहा ै १७ 

“४ है, कहीं है । ? 

# कहा, कौन से बाग में ? ? 

“४ मैं नहीं बताती । ? 

/ नहीं दताओगी ? ? 


।५॥ नहीं | 9१ 
४ मुझे वहा नहीं ले चलोगी । ? 
्द नहीं || १9 


८४ हो जाद्यो यहा से । ? 
४ क्यों जाऊँ ? नहीं ज्ञाती। ? 
विटूटों तनक्र खदी हो गई। क्लोध से उसवा भ्यामल चेहरा और 


भी सुन्दर टियने लगा। सैंने कहा--में जानता ह। 
“४ क्या??? 


४ कि धष्यज्ञगर वहा रहता है। ? 


५४ झष्छा शताद्यों बहा रहता हे १? ? 
८४ दाग सें। ४? 


झबरज में झाइर दोली--दाग में किस छगह ९ 
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४ बांस के मुरमुठ में । ! 

प्राम की फाँक की तरह झपनी यदी थयी झांगों को भेरे शेदरे पर 
गड्ाये धद् स्तत्ध खड़ी रह गठे। उसे विश्यास हो गया फि मैं सव कप 
ज्ञानता हू । 

पोोध वद भूल गठ। उसने मुम्े से सुखद कर छी। या मुझे अपने 
सायचसाथ ले गदटे। झपना घर दिखाया। कहाँ यह सोती है। की 
उसकी गुदा रफ्सी हैं। कहाँ सितौते पद्ने हैं। कार्श उसकी माता 
बैठकर टाउरणी की पूजा करती हैं। कदाँ उसी श॒ुद्धियां जाती सरी भी, 
यह सब उसने एफ एक कर मुझे दियाया। अ्रपनी ग्ी दादी थी शांत 
कहते बहते थद् रो पी | चढ़े थे चांसू उसके गालों पर हुलफ पते । 
मैंने यदे स्नेद्त से अपने करते के कोने से उसने शांयू पाल जिये भौर उसे 
धीरज दिखाते हुए कदा--तुम दाठी के लिए सोती हो विदशे | दादी तो 
सत्र दी ही मर जाती है। मेरी दाठी भी तो मर गई । 
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४ हूं चहुठ छोटा, छुम ले भी छोटा | ! 

५ उन्नी छुम्हारी दादी मर गई १ ” 

#४ हुं, झ्ौर उसके धोदे द्वी दिन घाद अम्मा भी।!” 

# दम्मा भी क्या १”! 

५ झम्मा मो मर गईं। ! 

८ ऐुं, नुम्दारी अस्मा भी मर गईं १? 

“& घट्टी तो । ! 

४ हुस्दारोी थम्मा मर गईं ! छोय उन्हें उठकर ले गये ? छकदियों 
पर रण कर जक्का दिया ? ! 

्ः दा ॥ १! 

है पद ९ डा 

“« किठने ही दिन हो गये । ”? 

एृठनी सारी दातें में सदन भाष में कह गया। मुम्के किसी तरह का 
कोई झादेग प्रतीद नहीं हुआ। सा णो मरे छसय हो घुका था। पद 
एद झब नई न रह गई घी । याद भी घुंधक्तो पद घली थी। लेकिन 
दिदूटो ने यह फह झर उस सोई हुई वेदना को फिर से जगा दिया--राम 
राम, छुग्दारी अम्मा सर गहँ। ओर तुम रोते भी नह्दी ? 

“ मैं रोठा हू, दिदटो । !! 

“४ रोते हो ? ” 

४ हां रोता हैँ, जद याट झाठी है ८ रोता हैं। ? 

४ किस घात की याद १ ? 

४ अम्मा पी याद । ” 

“४ घी मुम्दें याद नहीं ध्य रद्दी ह !! 

“४ क्‍यों नहीं ? ? 

४ पर छ_्तम रोते तो नहीं ह ! 

+ में लरबा जो हूं! 

४ इससे श्या ह !! 
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साही है कि प्पने हृदय को सलोरूकर नहुठ पेडली की हालत से उन्होने 
यह फिया । छुछु यह झोचफर कि थे प्पाउसी हट । हर समय घर रहएर सेरी 
हेखरग न कर सफ्गे। निय्रन्नण ने रहे से से ब्गिद जाडेंगा। -छ मेरी 
लदी परीमारी से पर्ण्गन होका । इस तरह मे उल छुआ की छाया से रह 
गया जो मेरे ऊपर प्राण निद्ावर करती थीं, झुझे छठय से चाहती थीं । 

उग्रा के वबाटटे उन्‍्तान ने वी | ताजरे सेरे सा ने उनों पद्पन से लाड 
लगाया थी। जीडी थी ठन्ह ही दबटे प्पार से उन्हें पाला था। उन्हें 

जिलाकर णादी थीं, उन्हे पिलछाफर पीदी थीं। इप प्रमार सुझे पालपोस 

कर पुआ झेरी मा से ऋण से उम्दा होना चाही थीं। 

जीती अपनी ससुराल चछी गर्द थीं | बढे सपा नई साथी को व्याह 
लाणे थे। में उषा ०” पाद आरा गया था। चुच्ना मा सेरे उपर पूरा अधिकार 
था। यह झुझे सालर ने हो सो यात री से झच्टी रह जानता था, 
लेक्नि पिर भी अपरी सूखी मे गाउरोप दो समसे ठाला न जाता था। 
हु पीर विश्चे है हप प्रकार दीदातानी परस हा । 

से जावता था उग्ना जब जब झुके रोफ्तीं टो उदगी हश् मेरे हित 
वी घोर होदी थी फौरन मेरी परी जए सुले इलाती तो मेरी स्त्री घटिया 
घो सलसय गरने ण रहिए । पो स छाप 7 पाणगों 5 इशारे पर उएता था, 
पर विद्ये ७ मूण्न ४ साथ था उछ बल याता या । 

एक एिन मा को पियें # घर प्रणमिद्रारी थी उतार हहरी। में 
पापीर जा पचा ीर नी वह वारणरो ली हष्द हुण। चालनी राव 
थी । सुहायती तु । हप लोग हेर गा खेत से रो है। घर दी चिन्ता 
ने रिपी यो व्याइल थे शिय। सीयर परायात मो हो त्सम संददी 


तेल्गण बानी एयी। 








छः 
हद 
टम 
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लडकी की उसर क्या है ?--चबुया ने पूछा । 

“बाढ़ नो से अधि नहीं [?? 

“सम राम ।? 

“तुम राम राम करती हो ! उचर लड़की की माँ पर जोर डाला जा 
रद्दा है कि बद रुमझय जो दुभाद क्यो नहों बताती ? पर उसने भी साफ 
कद्द दिया है कि जहर खा लूपा पर ऐसा तो न करूगी। रम्मो के लिए 
किशनलझ्प भी तो वढा ही है । अनी तो वह बच्ची है ।? 

“इतनी समरू हे तो चंद क्रिशनसझूप के साथ ही क्यो करती है ?”? 

“पैसों के लिए । गरीबी सब्र कुछ करा रही है। लेकिन में तुमसे 
कहती हू कि यदि पहले न गिना लिए तो पीछे रुपये उसे मिलेंगे भी नहीं।”? 

उपरोक्त बातचीत वाले डिन जय से, ब्रिद्दे और तोता फोड़ खेल सेलने 
की तैयारी कर रहे थे हमने पुछ नह लडफी को अपने बीच पाया । मेले फटे 
कपड़े पहने थी वह। दुबली पतढी कमजोर लडकी ! सिर ऊँ बाल जिसके 
उलमे हुए थे। मालूम पढ़या था महदीनो से कब्री नहीं की गई | सुडौल 
आकृति भर गेहुआाईं रँग पै चेदरे पर सुग्गे सी नाऊ बुरी नही लगती थी । 
कुछ नाक के स्वर से बोजती थी। 'प्रपने माँ बाप की गरीब दशा से 
परिचित थी । साने पीने को सहलिय्रत मिली द्ोती तो उसका शरीर इतना 
लचपचा न होता । 

हम सय के बीच श्रतायास द्वी झ्रागई बद। विद्यों ने डसकी श्रोर ईर्पा 
भरी दृष्टि से ताफ़ा | मादूम पड़ता था उसको उपस्थिति को बद सदर नदी 
पारही थी | बोली--तुम कौन हो २ 

“४रम्मो?--उसने नाऊ के स्वर में बताया । 

“यहाँ क्ष्यो भाई दो ?? 

“ऐसे ही |”? 

०५हो भाग जाओ र्दों से ।! 

हस प्रदेश को पारुर रस्मो उड़े जिचार से पड़े गे । उसने एुय बार 
मेरी भोर फिर तोता की श्योर देसा । मानों पूउ रही थी हि क्या द्वमारा 
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भी यही थादेण है ९ 
मेंने बिद्यो से कह्ा--उसे रहने टो । चलो हम लोग खेल शुरू करें। 
€ नहीं, पहले उसे भगा दो यहाँ से ।? 
“बट तुमसे रुछ मोगती है १? 
“तू सोंगदी हो। में उसके साथ नहीं खेलूँगी ॥? 
“मत खेलना । वह ठो नहीं कहती कि मुझे खिलाओ ।?? 
“ओोडी देर में कहने लूगेगी | ? 
“तुम इन्पार कर देगा 0? 
पल्टों, में उससे न बोलूंगी। उसकी सुग्गे ली नाक मुझे नहीं 
भादी है 0? 
तोहा तब तक छुप था। दस दोनो को दातवीत यडे ध्यान से सुन रहा 
धा | बोला--यह नद्ठी होगा बिद्दो । टम रस्सो को प्यपने साथ रिग्लायेंगे । 
दिच्ये ने सेरी राय जानने दे लिए सेरी ओर देसा । मेरी राय स्पष्ट 
थी | यदि रम्मो खेतना चाहे लो रेले | मेरी ओर से बोई हन्झार न था। 

घावा ने रम्मी से पृछा--तुम ध्ाग्य सिचौनो खेलागी ? 

“नही '--रुस्मो ने पिद्यो बी ओर कनसियों से देखते हुए क्ह्टा। 
शायद बिद्दो प॑ श्रधित्गार वो पह प्रमझठी रही थी । 

एम लोगों ने थ्रपना सेल शुरू किया। दर तक सेल में दम भूल गये 
कि रम्मो एवं कोने से र्डो हमारे सेल वो देख रही ह।4 उस्ही हच्छा 
दाती है, पर साहप नहीं होता कि विद्ये का विरोध करदे वह प्रेल से 
शामिल हो जाय । एमने ग्पेल रसाप्त किया तद भी वह ललचाई फिन्‍्तु 
उदास ग्यही दी । 

संध्या समय संने देस्य शिस्े और रस्मो ऐसी हिलमिल गई ह असे 
बरसों की सरलियों ऐ | मेने दिद्ठा को चिट्ाान थे रपाल से इृह--रम्मो 
पलेगी तो में न रुँगा ९ 

परे क्यो 

(फ्री हृच्धा 0 
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“ऐसे आये ? इनके कहने से में अपनों रस्मा को छोड़ दूगो ॥?! 

“सुगोे-सी नाक जो है इसकी ।? 

“पर नाक द्वी तो रम्मो नहीं हे, क्यो रस्मो १? 

रस्मो ने हँस दिया ।--तुम सबकी ही नाक कौन अन्दी है ? तुम मेरी 
नाक की घात कहोगे वो में भाग जाएँगी । 

इसके बाद मैंने रम्मी से पूछा--रस्मो, तुम्दारा घर कर्दों हे ? 

“काशीपुर ।?? 

“इतनी दूर ?” ब्रिद्दो ने कहा । 

५हूँ, बढ़ी दूर है । हम लोग कितना चले है। तीन डिन बराबर 
चलने पर यहाँ पहुँच पाये है । 

“तुस काशीपुर से यहां किसलिए पाये हो ?” मैंने पूद्ठा । 

“पिता जी की दूकान उठ गए तो क्या ऊरते दम्र ? वद्ों झोई काम तो 
न था। भ्रम्मा ने कद्दा था कानपुर चलेंगे। पर्दों बहुत रोजगार हैं, नौररी हैं । 

“कानपुर कब जाओगे तुम ज्ञोग ?? 

“यह में क्‍या जानू 7??? 

“तुम्हें मोदनपुर श्रच्छा नहीं लगता ?!? 

“लगत। है; पर श्रम्मा तो नही रहगी यहां ??? 

“पीने सुना है तुम्दारा ब्याद्ष द्वो रहा है रम्मो ??? 

मेरी यात सुनकर वद्द सऊुचित द्वो लजा गड्ढे । श्रपना मुँह श्रपनी मैली 
झोदनी में छिपा लिया । बिद्दो ने बलपूर्वक्त उसकी शोद़नी द्वाथ में से शुड्ा 
ली और मुँह उसका निरावरण करके पूदा--सच सच बता रम्मो तेरा ब्याह 
हो रहा है ? 

"जी तो।” उसने अपना मुँद्व दकने की चप्टा करने हुए कट्ठा । 

“कूठो कही की । दुल्हन बनेगी तू क्यो री १९४ जिट्टा ने पूठ्ठा। 

बिद्े की अम्मा किसी कार्य से वढ़ाँ भाड़ तो विद्यों ने कद्ा--भरम्मा, 
हस रम्मो का ब्याद द्वो रद्दा है तुमने मुना हैं क्या ? 

दे बोलीं-में कैसे सुनती भत्ता ? में तो पु्हारी रम्मों को नहीं 
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जानती । थ्राज ही तो उसे देन्च रहो ह ।--क्सिकी चेदी दो तुम्त रम्मो ? 
रम्मो ने बहुत घोरे से उत्तर दिया--पश्रस्मा को । 
“श्रम्मा की सो तो ठीक । लेकिन में तुम्हारी प्रम्मा को भी तो नही 
जानती बेटी । तुम्हारी अम्मा कौन हे वह्दी बताश्यो न पहले ।? 


इस पर मेंने उन्हे सब बातें समका ढीं। सुनकर वे बोलीं--घदी 
श्रच्छी रात है । तो तुम अब यहीं रहोगी, हसी सोद्दनपुर में ? लेकिन रस्मो 
तुम्हारा ब्याह तो हो रद्दा है पर तुम्हारी शम्मा ने तुम्द्दरी चोटी तक तो 
को नहीं है ? 

इसके याद विद्यो की अम्मा उसे साथ ले गठ । अच्छी तरह उसके 
बाल ओडे, तेल डाला और चोटी गथ कर माये मे एक ज्ञाल विन्दी 
लगा दी । जय इस तरद्द बन सैंयर कर वह फिर हमारे बीच में आई तो 
डका छोटा सा झुस गुलाद ये फ़ल को तरद्द सुन्दर हो उठा धा। हमारी 
ऐेडखानियों झा जए वह ठीक से उत्तर नहीं दने लगो तो डसके गर्व को 
इमने अ्रनुत्चित नहीं समका । उुरा भी नहीं माना । 

अगले दिन रम्मो का ब्याह हो गया। वह मेले-ऊुचन्ने कपड़ों की 
जेगह रगीन बम्ब्राशूपणों से लठ गई । एक छोटी सजोप्रजी गुटिया की 
तरह थाकपंक दिखाई पृढती थी वहू। परन्तु भग में भग तुरन्त ही 
धारभ होगया जय तोन स्रो फे स्थान पर पचीष-पचास रपये ही देकर उसके 
मो-बाप वो सोहनपुर ले बाहर कर दिया गया । हूस घटना ते थौर सयानझ 
रुपए तय घारण किया जब विशनसरूप ने अपने पूज्य जाट अभ्राता से 
धनुनय की किजो बातचीत हो चुझी थी डसया भेग डच्िित नहीं है। 

इस पर रामरूप ने अपने भाई पर निर्मम टड प्रहार करद उसे घर 
से निदल जाने का सोटिस दे दिया। श्रपमान 'पोर च्यधा ने क्षिशनसरूप 
वो इतना हुपी दर दिया वि अपने साई छ घादेण को सिरमाये रखइर 
घट उसी रात घर से निवल गया। दहाँ गया, हरतब्रा क्षिसी को पता 
नहीं। देदारी रम्मो श्रेणी रह गई। स्याह बी, गहनों-झपरटों छी हशी 
रसईे ऋग्तर को झानदोद्धित कर रही थी दह एटाएक गादद हो गई । कई 
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दिन तक उसऊ श्रोठों पर मुस्कान की वद हल्की स्व्राभाविक रेखा हसे फ़िर 
देखने को न मिली । इसका कारण पति झा विद्योह कहें तो यद्द उस ग्गोध 
यालिफा के प्रति श्रन्याय द्ोगा और ऋद्दनवा ने की बुद्धि झा भी विपर्सय 
हो उससे प्रकर द्वोगा । द्वाल हो फ्री हुडे कनो को ससक्षऊर फेफ देने की 
दु्घेटना मे प्रणय का अत्याचार एक ऊररण शायर हो ऊसा हो सकता हो। 
तथ्य यह था कि मां-बाप से इतने श्रचान # प्रल्ग द्वाने की उसे कभी 
आशा न थी | फिर जिस तरद्द उप माँ-याय के साथ आखिर समय में 
ब्यवहार किया गया था, वह उसका साँधो के यामने तस्थोर की तरह खिंचा 
था । ऐसी दशा से उनसे फिर मिलने की थ्राशा का सूत्र भी द्वाथ में न 
था । श्रनजान, पराय लागा के बीच हस प्रकार श्रचानक थ्रा पडने की दशा 
में एक छोटो बालिका से झोर स्या श्राशा को जा सऊतो थी ? उध् पर बड़ी 
विधवा नर्नेंदर का श्रतिशय कठोर शासन । तोन जठ और एके देवर को 
भमयजनक सझुद्गा । क््या कर सहऊुती थो यह बताइये । धोरे धीरे व व्याद्ष के 
चस्त्राभूषण भो दनिक प्रसाधन के लिए उयलच्च न ये । शायद किशनसरूप 
रद्दता तो वद्द उतडे लिए कुछ करता । स्त्री चाहे, स्त्राव्य की मयादा में न 
आ पाती हो तो भी श्रपनेपन की स्वाभाविक प्रतीति क॑ फलस्वरूप, पद 
श्रक्ताधारण व्यवद्वार को श्रधिकारिणी तो दह्ोगी ही । श्रपने उस स्पत्य की 
माँग वह फ्रिसके सामने पेश करे ? 
उसके जीवन का एक सद्दारा रद्द गया था हम सब हा साथ। उसमे 
भी अ्रदचन पढ़ने क्षगी थी। कम से कम रस्मों क क्षिए वह निवाध ने रहें 
गया था। विवाद्दित-जीवन की तप्थ्र्या है साघरण नियम उस ऊरर 
लगने शुरू दो गये ये । उसके श्रवकाश के क्षण श्त्र मिने हुए थे। नदी तो 
घर-ग्रदस्थी के अनेक श्रादेश मुस फाडे उसे आस कर लेने के क्विए दर समय 
प्रस्तुत रद्दते थे । फिर भी कोई समय निराज कर वद्र ब्िट्ठों क घर भा 
पहुँचती थी भौर दम भ्रपनी दुनियाँ का मजा ल सफ्ते थे । 
रामदय का मकान बन कर तेयार हो चुका था। डसी खुशी में सत्य" 
नारायण की कथा का पघजुष्ठान द्वो रद्दा था। पद्चित दीनानाय पृ सुभे 
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पत्रों की छुपी पोधी क्रेकर सोम से ही उपस्थित हो गये थे । 
कथा बोचने में उनकी बडी रयात्ति थी । वे पुस्तक की भाषा द्वी नही बॉचते 
घे बरन्‌ पुराणों तथा श्रन्‍्य धर्मग्रथों में से जो जो उपाख्यान जुड सकते थे 
उन्हें बीच बीच में जोडते हुणु बात को खूब विस्तार दे देते थे । श्रोता पढित 
जी के क्था-बाचन पर मन्रमुग्ध द्वो जाते थे । जहो वे कथा वाचने लगते वहीं 
लोगों की भीद हो जानी थीं। श्रासपास के गारवों के लोग भी खबर पाकर 
श्रा पहुंचते धे । भ्राज भी सध्या समय से ही स्त्री भर पुरुषों की, बालक 
और बुड्डों की, एक बड़ी सढली रामरूप के घर पर भरा जुड़ी थी । 
एक लकडी को चौकी के चारों पायो के लाथ वास खड़े करके, पेले के 
पतरो और श्राम की ढालो से सडप बनाया गया था । चादनी की जगह 
सुहागिन स्त्री की रेशमी चूनरी ढाल दी गई थी। फूलो भौर पत्तियों की 
चदनवारी से घर-द्वार ग्रौर सढ़प सजा था। पढित दीनानाथ ने भाते द्वी 
अपना कार्य प्रारभ कर दिया। गोवर से छिपी हुई स्वच्छ भूमि पर चौक 
प्र दिया । मुरादावादी कलईदार सफेद लोटे में गगाजल भर कर घटकी 
जगह स्थापित किया | इस प्रकार आवश्यक तेयारी के घाद यज्ममान ने 
कलियुग ये हस सद्दायज्ञ की बाकायदा दीक्षा छी और थाकर पुराद्धित जी 
से समीप थ्रासीन हुआ । 


फ्था घारभ हुई । शध्यायों की समाप्ति की घोषणा शख झऔर घट- 
ध्वनि से एव लोगों के कोलाइल से दूर दूर तक मिलने छगी । जो लोग 
क्या व रसिक नहीं थे वे भी प्रसाद और पचाम्त चैंटने समय था उपस्थित 
हुए झौर अपने भाग की प्रतीक्षा कर रहे थे । 

एस प्रकार कया-यज्न वा महान समारोह सम्पन्न हुआ। पढित जी ने 
द्षिणा दे लिए झौर प्रागत सजनों ने प्रप्ताद और पचास्तत वितरण की 
उदारता पे लिए यज्ञमान की भूरि-भूरि प्रणसा दी । दे घटे सेट साहूछार 
जद चरते-युरे रनो तरीको से शोपण में प्रवृत्त होकर अपनी तिजारियों को 
भर लेते है चौर फिर एक धर्मशाला दनदावर पापों का प्रच्यलन कर 
कर हाकते है, और दानदीर को डपाधि क्षेकर यस्दरी बन इंठने हैं तो 
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अपने घरो को चल दिये । घरेलू मामले सें पड़कर कोई शात्ति के किए 
प्रयस्न फरने को तेयार न हुमत्या। केबल शनवरी गायिका कौर उसके 
साजिन्दे देर तक बेदे आदेश की प्रतीक्षा करते गहे। 

ज्ञेठ जी ने कनिष्ठ श्राठा की बपू को हाथ से स्पर्ण न करके चरण के 
प्रहार से दो दर फे कना टीक समझा | इस चेष्टा में रम्मो की दुर्बल काया 
पास पढी हुईं खाट से ज्ञा टक्षराई झ्रौर उसकी कमर का कूल्दा उतर गया 
और भी कहे जगह चो वे लगीं | परन्तु चोट की घसह्य देदना को भी 
उसे चुपचाप ही सहना पढा। हल्छायुक्ला कर कसी को बताने की 
जसरत न पढ़ी । और ऐसा साइस वह रर भी कैसे सकती थी ? जब उसे 
एर ससय सागर में ही वाल करना था तो मशर से बेर क्से चत्त सकता 
या ? यह बह अपनी उस काची उम्र से भी भल्ी भांति समझती थी। 

हस घटना के बाद से हमारा और रम्मो का साथ छूट गया। शासन 
वो बटी सीमारेग्या से उसे पेर दिया गणा | कई महीने बाद एक दिन 
प्रचानक गगास्मान पे मेले में रम्मो से सेंट हो गई । घृ घट के ध्रावरण के 
भीतर मे तो उसे पहच्ञन नी न पाया। उसी ने मेरी पीठ सें एक डँगली 
घुभा घर पुझे अपनी ओर पआजदित दर लिया। मेंने विस्सित ह्ोबर और 
पक्षर बर उसे टेखा | अचानक सेरे झौँह से नियज गया रम्मो, तुम हो। 

“हों, तुस वो जमे समे भूल ही गये रमेण । 

“कैसा तो नहीं है पर तुम्हें ग्राज हतने लिन दाद जरुर टेग्प पाया हैं । 
श्ध्टि ऐे शालूम होता रहा £ कि तुम केसी हो । लेपिन ठेस्पता है कि तुम 
ता शिछवल बहल गई“ हो (० 
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शीघ्र ही उसकी ननद ठेवर जेठ सभी प्राये श्रौर सत्र के सत्र हदबडायरे 
हुए। झाते ही चलो सेमालो, सामान ठीक करो? सुनाई दिया और पर 
पमेटने में जुट गये। मेरी समर में नहीं थ्राय्रा कि ऐसा क्यो किया जा रहा 
है ? परन्तु शीघ्र ही पता लग गया जब रम्मो अस्मा श्रम्मा? कह कर पक 
स्‍त्री के ल्िपट गई और रो पड़ी । हसके उपरात ही उसके बाप भी दिखाई 
दिये । उन्होंने अपने दमाद का पत्न लञाऊर रामरूप के हाथ में रख ठिया। 
शायद किशनसरूप ने लिखा था कि वह अपनी बेटी को ले झाये । 

रामरूप ने पत्र के ढो टुकड़े करके फ्रेंक दिये भौर डपट कर कहा- 
पत्र लिख देने से द्वी उसे श्रपनी श्रीरत पर सब अधिकार नहीं मिल गये। 
उससे कह ठेना कि पहले बह हमारे सामने झाये | मैंने उस बदजाा का 
ब्याह किया है, उसे आदमी बनाया है। उसके पीछे खुद अनेझ कष्ठ 
उठाये हैं । अनेक तरद्द के खर्च किये हैं। सब बातो का श्याकर हिसात़ 
ससम ले और मुझे भी समझा दे फिर वद्द ले जाये श्रपनरी बह को। 

कहा-सुनी हुईं परन्तु लडकी की मो के बीच में पहने से वात श्रागे 
नहीं बढ़ी । रम्मो का पिता यद्द प्रण करके गया ऊकि श्रगले परन्‍्दद्ध दिन के 
अन्दर अपने दमाद को लेकर सोहनपुर थ्रा पहुँचेगा। रामरूप को इमहीं 


क्या चिन्ता थी ९ 
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घृहुत सी यातें कहने को हो गई हैं। सर बताने बे जायें तो कय रस्म 
हों ? पाठक भी सुनते सुनते छमा-याचना झरने ढागे ।॥--मैं घाटे वहा णक 
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घअत्तर भी न होऊ पर सवाल ज्याये बिना निस्तार नहीं। में ठो स्यपनी 
आदरणीया घुआ के शआ्रादेश-दधन से बैंघा ढ़ । जबदक उनकी प्रेरणात्मक 
प्रवृत्ति है तव तक मुझे स्कूल आना ही पद़ेगा। में लगातार आ रहा 
है । जपकि इसी अरसे में देवीसिंह रफुल से सजग होकर ठाकुर देवीसिंह 
बन गये हैं और कलम, दवात, स्याही पुम्तक आदि की जगह सिर से एक 
फुट ऊँचा लट्ट संभाल लिया है । 

से जब स्कूल जाया करता ई तो ठाकुर देव्रीसिंह से सेंट होती है। 
बटे प्यार से, बी कपा से और बडे सौजन्य से वे मिलते है। स्कूल में 
पढ़ने के बारण सें जले परायलबी और निरोह होऊँ और स्वाघीन द्वोने के 
बारण जैसे वे प्रधिदार सम्पन्न हों , यह बात मुझे प्रतीत हुए बिना न रहती 
फिर भी हथघर रोज गेज की दो बार मुलाकात होने से उनके साथ मेरी 
श्रात्मीयता प्रदतों जा रही है | ठाकुर देवीमिंद के मन में एक ही इच्छा टे 
कि थे कभी फौज झे नरती होगे और मोटर छाइवरी सीरेंगे। जेसे भी द्वो 
यह हच्छा उन्हे पूरी करदी € । सेरे उपर उनवी दिगेष ऊपा का वारण, 
जे तझ में अनुणशन बर सवा छ़, सेरा शहर वा निवासी होना है। उनका 
ध्याल हैं विः हम लोगों यो नागरिक होने थे लाते बहन सुविधाएँ हैं, 
शपसरों से पहत परिचय ए चोर एस चादें तो इस विपय सें उनरी मदद 
भी बर सपने है। परन्तु हर्भाग्य से उनकी यह घारणा मेरे प्रिपय में तो 
एवं दग्रश भी साथ नहीं हैं तो थी हस प्यसाय वो नगा करदे वभी मेने 
डनव निवट उपरिधित नहीं विद्या है। न जाने क्यों हृदय से एक तरह दा 
सवोध होता रे उसे प्रदट बरते हुए । रमीलिण जो रू नहीं है, एकान्त 
फिप्या ए, है 
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0, जो ग्रशक्य नहीं है, तो फिर अभी से में क्यो दाल भाव में मुसल- 
चंद वन बह ? 

यही सब परिचार लिए में देवीसिंद से मिक्षता हूँ मेरी बातो से उम्हें 
श्राश्वासन प्राप्त द्वोते हैं---उनझे स्वप्न-मेयों को घिरने का ग्रवकाश मिलता 
है । उनके आश्वस्त चेहरे पर चमक या जाती है। अपनी लादी ऊँनी 
करके वे श्रनुरोध ऊरते है--भाई रमेश, श्राज तो तुम्हे मटर की फलियाँ नहीं 
खिला पाऊँगा । हाँ, एक दो गाजर चखाऊँगा । मिश्री सी मीठी हैं । तुम 





ली 





खाना, तव कहना । 
में कहता--नहीं जी देयीसिंद, में तुम्हारी गाजर-याजर से ब्राज श्राया । 


देवीसिंद--भरे वे गाजरें नहीं हैं जो तुम समम रहे हों। एफ बार 
मुद्द में ढालना तब इनकार करना । 

इतना कद्द कर मेरे मना करते करते भी वे खेता से गायब दो जाते है 
ओर में किसी पेड़ की छाया में या बाग की साईं पर ग्रेठा रहता। भाग 
नहीं पाता उनके श्नुरोव के बधन को तुड़ा कर । थोड़ी देर में किसी कादी 
या किसान के खेत में से मुट्ठी भर चने के पेट उग्पाडे हुए थे श्रा उपस्थित 
होते भौर सफाई देते हुए फद्दते हैं--अ्रजी रमेश, ये लो दोले खांग्रों 
तुम । गाजर में नहीं लाया। घुस्हे गाजर पसन्द नद्दी होगी । शटर के शाटमी 
जो उहरे। भाई, ये चीजें तो हम गोययालाी को भातों टै । फिर गागर फट 
ढढी होती है । कहीं तुम्हें मुफ़्सान कर जाय। तब तुत्र ठम कदोंगे कि देवी 
सिंदद ने जयरदरसती मिला फर बीमार कर डाद्या । 
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बह जिन जिन घोजों से मेरी मनुदार करता है वे श्रधिकाश हृघर उधर से 
खमोटी हुई होती हैं । 

ऐसा करके उसका आ्राशय मेरे सन पर चझाधिपत्य स्थापित करने के 
अलावा और क्या दो सकता है य्रह में नहीं जानता । परन्तु मेरा सन इस 
तरह दश करने से क्या सचमुच उसे ज्ञाम दोने की आशा दो सकती है ? 
हमस जिज्ञासा का उत्तर देना सेरा काम नहीं 

डस दिन सोम फ्ो छट्ठो होने पर देवीमिंद निम्य की भांति मांग सें 
प्रतीक्षा करता हुझ्ना मिल | थ्राज पहले से हो उसने दो गन्ने मेरे लिए ला 
रग्खे थे | दूर से हो देखफर बोला-रमेश, दील्ञतपुर की मिद्दी के ये गन्ने--- 

मेरा मन स्कूल में घटी एक दुर्घटना के कारण बिल्कुल टी छुब्घ द्वो 
रहा था। कुछ रण होकर मेंने कहा-में नहीं खाता तुम्हारे गन्ने । 

“क्यो, ये दौलठपुर के गन्ने मिलते ही कहाँ € ? यहा इख योता ही 
बौन है ? ? 

“हो रबग्यो न उन्हे लेज्ञाकर ।!? 

“यह नहीं होगा रमेश । सुम्द खाने पहुँगे । 

“मैं न ग्वारगा। खहुर्केया सी नही ।! 

“किसलिए ? ऐसा किसलिए ?? 

बह दिया, में नहीं या सबद॒ता ।!! 

० दैना घारण १४ 

“फ्रच घात यह है वि में चोरी वी चीज नहीं स्याना चाहना। छुम 
समभते हो में जानता नहीं । में सर जानता हैं कि तुम रोज रोज्ञ ये चोजें 
पेपे छाते ऐो 9! 

मेरी दातों से दृदीमिंह रे उपर चद्धवात ह्था। उसका चेदरा जलूइर 
घुझ गया | उसी सारो उमव, खारो तेनो, जाती रही । उसे बनी राणा 
न शी धी पष्ट मेरे मुद्द से ये बातें छुतेगा । घटो कटेनाई से एट्ट टतना वह 
एंया--हुम बहने ऐ में गरोे छरा घर लाया हैं 

“बहा ए -पौौर यटो टोद 3 । देखो, डेदीविंह हमसे खद दाने 

झऋणप स« ६० 
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ने कदलागों । दौलतपुर से सोहनपुर तक दर ण्फ़ किसान, दर एक कादी 
चोर दर एक नवरद्रार सुस्दारे सुकाम से परिचित है । जमीन्दार के लबके 
ऐरर जय तुम यह पेशा रुरने लगे तो गरीय केसे रहेंगे ? वे तुम्हें चोर कद 
कर पक भी नदी सकते | तुम क्या इसका ऐसा बेजा फ़ायदा उठाश्रोगे? 
गरीजो को बरयाद कर दोगे १९४ 

शुमे प्पाज था देयीसिंद हस बार श्रवनी ज्ञाठो उठायेगा और मुमे 
इता युर के लिए लत्तकारेसा परन्तु 2सके पिल्कुल विपरीत उसने मेरे पेर 
पढ़ किए थ्ौर प्रासों में शासू सर कर बोज्ञा--माफ करो भाई रमेग। 
गुझे तुम साफ़ कर दो । मैं 'पप्ती भूल के लिए बहुत दुखी हूँ । मैंने इस 
तरद्द कभी नहीं सोचा था। 

में--हसकी जरूरत नहीं है देवीसिंह । 

देवीधि्द--तो तुम मुझे माफ नहीं करोगे ? 

में--मैं क्या माफ करूँ ह माफ तो तुम्हें वे कर॑ जिनका तुम ईत 
प्रकार नुघ्सान करते रहे हो । मैंने तो तुमसे कुछ लिया ही है। ठख्दारे 
अपराध से थोडा भाग मेरा भी रहा है। लेफिन में बहुत कमनोर हूँ। 
इतना बढ़ा बोसा उठा नहीं सकता | हसीसे डर कर तुम्हे मना झिया। 

देवीसिंद --जो भी दो, मैंने तो यह सोचा भो नहीं था कि इससे किसी 
को नुक्सान होता होगा। यह बात तुमने सुझाकर मेरा बडा उपकार किया। 
मैं श्रव ऊिसी से क्षमा नहीं मायूगा। सबसे कहूँगा मैंने त॒स्द्ारा इतना 
सुऊुपान किया । तुम मुझे दड दो । ढढ पाकर ही में सुसी होऊगा। 

मैंने देसा, देवी सिंह का चेदरा चमक उठा। 

सध्या निकट थी । में घर चला पघाया । देवीसिंह शायद दड याचना के 
लिए निकला । पडा बाद में सुझे यह सुनकर बढा दुस हुआ हि कसी ने भी 
उसके हृदय परिवर्तन की महिमा को नहीं समझा । जदा जहा भी यद्व गया 
बहा लोगो ने उसे फिंफोड़ा ही । इस तरद्द उसे तग ऊिया जैसे वे उठे रँगे 
हाथों पकड़ सकने में समर्थ हुए द्वो | गाँवों की ऐसी ही घर्या है। वर्डो 
सबल की पूजा द्वोती है । दुर्यल को सतायरा जाता दे । परन्तु इसते मरा, 
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देदीमिंद के जीचन में तो एक नया प्रष्ठ खुल गया । नया पआदमसी बनने का 
श्रीगणौश उसदे जीवन में होगया। 

दूपरे दिन अचानक चाँदकुदरि से भेंट हो गई। मेने पृद्धा--छुम 
कद आगह ? 

“मुझे तो श्राये दिन होगये ७१ 

“लेकिन देगा तो नहीं ॥? 

“दरदी दीमार दो राह । इसी से उन्हें लेबर चला थाना पढ़ा ११ 

“आय केदी दे १? 

“द्वप्ती ही हैं । अच्छी नहीं कह सकती |? 

“जब तो तुम्दें चदी तकलीफ होगी ॥१ 

“₹, लेकिन दादी बच जोय तो कुछु भी नहीं ।? 

“हवाई देती हो ९? 

“तुल्मी की पत्तियों देती हू। उन्हें दवा से भी प्यादा इससे रूतोप 
होता है ७ 

भेने चोदव्वरि पे साध जाकर श्ासन्‍न सृत्यु डस छुद़िया दो देखा। 
छेविन मेरे प्राश्चय की सीमा न रही जब मैंने रोगी वी थॉसों के सामने 
शखवरी शोर सुँद विए एव युवर बेंठा पाया। क्चिणोगवस्पा टसवे बलवान 
ए्रोर को छोष्ट रही थी प्रीर जवानी सलजञ्ञ ध्ानत सुख धीरे धीरे 
आारही धी। मेने बटिया दादी पे बदाल शेप वो देखकर यह समझा लिया 
कि सकटकाल समीप हैं। मैंने चॉदकुयरि से फ्टा--दादी तो हृड्ढियाँ 
भर रह गह है । हे 
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दिन से रात-दरिन रेड कर सेवा की है। में कहती हैँ थोड़ा श्राराम कर लेना 
पर सुनते ही नहीं | परसो घन्‍्टे मर के लिए उटी मुश्किन से घर भेत् 
पाया था ।" 

उसकी चरचा हो रही है, शायद यद्द जानकर ही राधाव्तम ने मेरी 
शोर देसा । कुछ ऊट्ठा नदी । मैंने ही पूछा--ठादी कैसी लगती है तुम्हें 

“बप वो ग्राशा हो रही है ।7 

घरिकुबरि ने ग्राह भर कर ऊद्दा--भगवान करे ऐसा ही हो। लेडित 

प्रबतुम बाद्दर निकलो में थोड़ी देर ठादी के पास बेहगी । 

राधाप्तभ ने हाथ के इशारे से मना कर दिया। चाँदकुयरि मुझसे 
बोली--ह_म लोग लौट कर भ्रारहे थे । रास्ते मे ही ये मित्र गये । गाड़ी में 
दादी को भेद्दोश देखकर साथ द्वी चले शझाये । 

मुझे तो जल्दी द्वी सोहनपुर श्राना था। में चला श्राया। राधावप्लभ 
ऐसे श्रावश्यक काम सें लगा था कि उससे कोई विशेष बातें नहीं हो सकीं। 
तो भी उसके इस नये रूप को देखकर मुझे अपने निर्णय में बहुत ढुढे 
सशोधन करने की श्रावश्यकता प्रतीत हुईं। एक नई घारणा को लेकर मैं 
घर पहुँचा । 
घर में पढित दीौनानाथ पचाग खोले कुछ गणना कर रहे थे। सामने दो 
जन्मपन्न पढे थे । अद्दों की स्थिति और घड़ी पत्ष का हिसाय कर पढित मी 
ने बुच्चा को लचय करने पूछा - कुद दिन पहले तुम्हे किसो बात की भाशा 
हुईं थी भौर बाद में निराश द्ोना पडा था ? 

बुआ ने दबी हुईं दल्की झाद से स्वीकार फिया। इसके बाद पडितनी 
ने पूजा-ब्रत अनुप्ठान की एक त्यलिका बनाऊर ठी। उसके अनुसार ही कुच 
दिन जीयनचर्या रखने से इच्छापूर्ति का विश्वास दिलाया। इस प्रकार सौमाय 
का मार्ग निर्दिष्ट करके और दक्षिणा क्षेकर वे तो पिदा होगये परन्तु बसा का 
प्रकृतिस्थ द्ोने मे कुछ समय लगा। तब्र तक मुझे खाने पीने की प्रतीया करनी 
पड़ी । काफी रात गये उस दिन उन्होंने मेरी सुधि ली, परन्तु इससे ये 
डिसी प्रकार की वेदना नहीं हुईं । भसल में झ्ाज मेरे पास विचार करने $ 
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लिए सामत्री थी घौर कुछ दर में अकेले रहकर उससे छू जाना चाहता था । 
मनुष्य के सामने जय उसकी 5भायना के ब्रिज्ेकुल विपरीत घटनाएँ घटित 
हो उड्तो हैं तो बह उनको अलौकिकता से प्रभावित हुए बिना नहीं रहता । 
देवोसिद्द और राधावल्लम को लेकर ऊभो इस प्रकार मुझे श्रद्धा के फूल नहीं 
घद़ाने पड़े थे । ग्रद्यपि उनके शआ्रारभसिक परिचय के छगण से ही उनमें अपनी 
ध्रपनी विशेषदाएँ मीजूद थीं। परन्तु देदीसिद जिन बातो के कारण देवीसिंह 
था और राधावल्क्षम राबावल्‍लभ, वे बातें ऐसी न थीं जिन पर मेरे 
ऊँसा प्ररसिक कोई रस ले सकता। भच्युत ऐसी ही अधि राश बातें थी जिनके 
कारण में हन दोनो को अपने विचारच्षेतश्र से बाहर ही रखना पसन्द 
धरता था। बौन फट्ट सकता हे कि हम जो चाहत है वद्दी कर पाते हैं ? चाहे 
घोई क्रिसी तरह की जार जश्रटस्ती न भी हो परन्त ग्रह देखा गया है 
कि बहुत सी यातो पर श्रादसी का अधिकार नहीं है । मेंने कभी जिन्हे 
नहीं घाहा है थे द्वी मेरे जीवन से प्रतिष्ट होकर कपना जमा बढ़े हैं भौर 
भिन्‍्हेँ मेने हृदय वे अन्तरतम से प्रष्मस्ात कर लेना चाहा है उनसे हमारे 
धीच नदियो, पहाटो और समुद्दों का श्रन्तर पढ गया है । भौर कौन 
कह सता दे कि जब उनकी 'प्रावश्यकता न रहेंगी तो थे ही परथभ्रप्ट 
प्रद्ठ उपग्रहों वो तरह मेरी जीवनपरिधि से थ्राकर न समा जायेंगे ? 
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करनी दो घढ़ा तोता पिश्यास की गारन्टी करा समता है । 
छोटी सी चार-छु पत्नों फी उस पोयी को प्राप्त करने में तोता क्रो 
थोद़ों शक्लि नहीं लगानी पड़ी । श्रनेफ प्रकार की अनुनय विनय से भारंभ 
फरके चौधरों श्रौर चौधराइन की सात पीढ़ियो की दानशीलता का गुख 
गान मोर प्रशस्तिवाठ उच्च कठ से करना पड़ा। ध्यपने श्रौर श्रपने पुएय 
श्लोक पुरपों के जयोद धोप से पुलक्रित और प्रफुल्लित चौधराइन ने हमे 
एस शर्त पर वह महाम्र थ देना स्वीकार क्रिया कि उसका ज्ञीर कल्षेत्र 
किसी तरद्द शीर्ण न होने पाये । इतनी छोटी शर्त पर एक ग्रलमभ्य पुस्तक 
को दे देने की उदारता के लिए उन्हें कोटिश धन्यवाद देते हुए हम दोनों 
लौट भ्राये । उस दिन बुश्ना को उनकी वाद्धित वस्तु देते हुए मुझे कम 
विजयगव॑ न हुश्रा । 
इधर उधर की भ्रनेक बातो में में अपने को भुज्ञाने लगा पर एक बा 
मेरे सन से बारबार धूम फिर कर आजायी है और म सोचने लगता हूँ 
हि में इस घर में अ्रवाद्धित हूँ । न जाने कड़ा से मेरे मन में यह चोर घुपत 
गया है कि बुग्ना जो करने जा रही हैं वह मेरे लिए द्वितकर नहीं है पर 
क्यो, इसका उत्तर सें नहीं दे पाता । चुग्या का घर मेरा नहीं है।। ब॒ग्मा ने 
मुमे पुत्र के स्थान का उत्तराधिकारी भी नहीं बनाया है परन्तु भोतर ही भीतर 
घनीभूत द्वो रहे वातावरण में सेरे मन से यही सस्क्रार जद पकड़ गया ् 
कि यदि बुझा की साधना सिद्धि के समीप पहुँच रह्दी दो तो मेरा निस्वार 
नहीं । सकहप विकल्प की इस दशा के क्टकबन में में राह खोज रहा टू! 
कुछु समझ में नहीं झ्राता । जी वारबार यद्दी कद्दता है कि मुझे बुरा की 
सपत्ति की दरकार नहीं है ? क्‍या में उसे किसी भी दशा में स्वीकार कर 
सकता हूँ ? यदि यद्ट सब सच द तो मुमे बुआ के प्रयत्न बविनीय क्यों 
नहीं लगते ? अवश्य मेरे हृदय में पाप है। में उस पाप को निकाल फँकने 
की शपथ लेता छुँ;। में उसे अपने मननमन्दिर को भ्रपयित् नी 





करने दूगा। 
झभी पूरा एक साल ही बीता होग। उस दिन काऊी प्रपियारों 
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रात थी। उल्लू की 'घृ पृ” सुनकर मेरा हृदय प्या वर हो गया था। उससे 
भयानक परिणार्मों की झ्याशका करते मेरे भय का शअत नहीं था। उसके 
बाद दूसरे दिन प्लेग फेल चलती थी । सब मागने की तेयारी करने ज्षगे 
श्रे। तुश्लाजी खिन्दित थीं। क्या होगा, कहा भागना पड़ेगा ? कक्‍्खसे इस 
बज्ता से बचा जापगा ? इसी श्रम्थिरता के चीच फृफा जी मुझे अपने 
साथ घर के भीतर ले गये थे और कहा था- रमेश, मुझे! श्लीर तुम्हारी 
चुधा दो कुछु हो जाय तो यह स्थान मत भूलना | जो कुछु हे सब यहीं 
है। क्रिसी को बताना नहीं। पह रथ नुम्दारा हो है बेटा । 

फूफा जी की मेरे साथ विशेष घनिष्टता नही 4, न री रही धी । तिस 
पर भी उन्होंने सार विश्वास अर स्नेह का पात्र स॒झे ही समझा, लेकिन 
क्यो ? में उनकी बात का कोईट स्पष्ट उत्तर नही द पापा | फंचल स्वीकृति 
सूचव सिर ह्िल्‍्यफर रह गया था और प्रनजान में ही मेरी थार छलछुला 
आई थीं। शाजतवः वह घात सेन बसी पिछी वो नहीं वही है। आज 
डसे थाद करके सोचता हू वि तभी से तो मुझे कहीं छुशा वी सपत्ति पर 
लोभ नही होगया है ? वहीं मेने मन ही सन अपने वो उसया यारिस तो नहीं 
समम लिया है ? एसी आठ झौर घयुद्र वारणा वो सथ तरफ से खोद 
बर फेंक देना चाहता हर । सेरा जीवन श्रौर चाहे जिसय लिए दना हो, अपने 
सबंधी और द्वितेय्ड्यों व प्रित बनय को बेदरर सुख शाति से डपभोग 
परने वो नहीं बना ए। एस पर सुझे ण्वान्त आस्था है । श्पनी उस आस्था 
को छ्ेघर में सन्‍्तुष्ट रहना चाहता है । 


[_ मगरमच्छ 
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जानता पर बद्द करती सदा से यही रही ६ । उससे मुझे रादत मिलसी है । 
वह 'पाज भी ऊुड नया लाई है, यह उसकी सूरत देसते ही मैं जान गया। 
मैंने पृद्धा--फ्या हुश्रा री ? 

“पहुम्हीं बताश्ो क्‍या हो सहझृता है ?? 

“हो सफता है तुम्दारा सिर ।? 

€ मेरा सिर हरगिज्ञ नहीं हो सकता है ।? 

“पर नहीं हो सकता तो कान होंगे ।?? 

भआौर शा 

“कान भी न द्वोंगे तो नाक होगी, पूछ दोगी। ऐसा ही कुछ होगा ।” 

“मैं क्या गिलदरी हूँ ?”? 

“जद्दीं तुम छिपकली दो। ? 

“मम छिपकली वनाओोगे तो में बुझा से कट्ट दू गी ।?? 

“बुश्ना तुम्हें नहीं मिलन सकतीं ।? 

ध्प््यों [80 

“क्योकि वे छिपकलियों से बात नहीं करती ।”? 

“मैं छिपकली नहीं हूँ । देखो, मेने कद्द दिया ।?? 

“में केसे कद्ठ सऊता हू कि नहीं हो ?” 

“झाँखो से देखकर ? 

“शोंखों से देखकर यह नही बत्ताया जा सकता |? 


“तो नाक से सूँघ कर देखक्ो ।” 
“मेहर नाक ऐसी फालतू नहीं हे जो दिपकलियो को सूँधकर उसे 
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खराब करता फिर ।? 
“फिर वह्दी बात। तुम मानोगे नदी में चुश्मा से कद्दती हैँ जाकर ।!" 


विद्दो दौड़ फर बच्चा के पास जाने लगी । मैंने उसे घुल्ाया--भच्चा, 


सुन तो जा । 
“क्या सुन जाऊँ 2!” 
#पक बात ॥?? 
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'बही जो में तुमसे कहना चाहता हूँ |” 

“झन्द्ा, योलो ।? 

#प् पृछुता है, तुम क्‍या कहने आई थी 2?" 

श]ञठे कहने आई थी किन! 

“कहो कहो रुझठो क्‍यों हो ?!! 

“मं कद्दती हू एर सुस झिली को बताओगे तो नहीं १४ 

५नहों ॥१ 

“हच, बताओगे नहीं ?१ 

ध्त्हीं।? 

“एस्मो तलूया में टूबकर अपने प्राण दें देगी ।” 

४ हिल | 

+हिश्‌ नहीं, सें दीक कहती छू ।? 

“छुससे एसी बात किसने कही है 7??? 

“रम्मो ने ११ 

“क्ष्या कहा है १० 

“बह्दा है कि चह तलया से हब सरेगी (१ 

“कौनसी सक्या से १? 

“अपने घर दे पिछवाड़े दाक्की ।? 

६ बयो, घह ऐसा करेगी 9?! 

“हह घटती दी वि सघ उसे सताते €। उससे ध्ूब सहा महीं 
जाया |? 

से जानता था वि दिल्लो जो सुन थाई है वष्दी क्द्द रही है। टसे अच्छे 
एर था विष ज्ञान नहीं है। सेने कहा--सुम जाकर रम्मों को सर 
बर चाशो। 
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नहीं होता ।? 

“यह सत्र वह न सुनेगी ॥? 

“तो तुम उसे डराना ।7 

मालूम पछा, डराने की वात कुछ कुछ उसकी समर में प्रा रही है। 
बोली--तो में उससे कट्द दूगी कि तलेंया से मगरमन्छु रहता है। वह 
उसे गढ़प कर जायगा ! 

मेंने हेंसफर कद्दा--चह उससे क्यो ढरने लगी ! 

/हाय हाय, सगरमच्छ से नहीं डरेगी वह ? अरे, उस मगरमच्छ से 
जिसने उस दिन हृतनी बड़ी बकरी को मुद्द से धर लिया था। कितना 
भारी था उसका मुद्द ! बाप रे बाप, याद है ?” 

“हाँ, याद है परन्तु उससे ढरेगा तो वही जो मरना न चाहता हो। 
जो मरने के लिए द्वी तलेया में गिरने जारद्दा द्वो उसे उससे क्‍या ढर ?” 

मेरी दलील का असर विद्दो पर नद्दीं पड़ा । उसकी आँखों के श्रागे 
तो उस दिन के ब्रृद्दतूफाय मगरमच्छ की लबी ढाढ़ोवाले गुफा-मैसे मुँद्द का 
भयानक दृश्य उपस्थित द्वो रद्दा था । झुत्यु कितनी भीषण होती है, उप्तका 
रूप कैसा निर्मम भौर फठोर है, यद्द तो उसने श्रॉगों से देखा नहीं था। 
उसने विश्वाप्तपूर्वक कद्दा--वाह्र जी, डर क्यों न द्वोगा ? वद्द तो उसका 
नाम सुनते ही सब कुछ भूल जायेगी | 

“अच्छी बात, तो तुम जाकर कदह्दो न उससे ।--यद्द भी कह्द देना, 
मेरा नाम लेकर, कि ऐसी बात को कमी सोचे भी नहीं ।? 

बिद्ले जाने को उद्यत हुईं तो फिर मेरे जी में श्राया, यह पंगली कु 
कह न पायेगी । सोचा, कट्द दूँ कि वह रम्मो को अपनी माताजी के पास 
बुला लाये । वहीं में उसे समझा दूँगा | मुके विश्वास है कि वह मेरी 
बात मान लेगी | फिर यद्द ख्याल ञआ्राया कि कौन वढ़ डूबी जाती हैं। 
यों ही कह रही होगी | वहीं से यह ले उड़ो। कहीं रम्मो ऐसा कर 


सकती है ? म 
बात यहीं रह गई । में नहीं कद सकता कि ग्रिष्टो ने जाकर उसे 
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समझाया या नहीं | शायद समम्ताया ही होगा । 

भारतीय स्त्रियों प्रौर जड॒फ़्यो में यह चडा दोष है कि वे अपने 
प्राणों का कुछ भी मूल्य नहीं सममतीं । उन्हे तिनके की तरह त्यागने को 
तेयार रहती हैं श्रौर जरतक जीतो है जीवन के प्रति भरलक उपेक्षा का 
भाव लिए रद्दतो हैं, परन्तु साथ ही प्पने पति पुत्रों या दूसरे प्रेम-सवधियों 
के प्राणो की रक्षा के लिए अनावश्यक रूप से सतक सी रहतो है। हन 
शातों से उनके त्याग की महिमा प्रतिष्ठित होती है जरूर, परन्तु नारी अपनी 
पूजा फे लिए भी तो सदा भूम्वो नहीं देखी जाती । श्रपने तन के लिए स्वार्थ 
लिप्त नारी की कल्पना में नहीं कर पाता क्योंकि मेंने ऐसी किसी भी स्त्री 
फो नहीं देग्दा | अ्रनेक स्त्रियों के सप में मझ्के श्राना पड़ा है। उनसे प्यार, 
रनेह, उपेक्ा,रणा, विद प सभी एद्ध मिला है किन्तु एसी लोलुप स्त्री तो 
एक भी न मिली जो एक सात्र अपनी काया के लिए स्चेप्ट हो । कोई पति 
के लिए, कोई पुत्र दे; लिए तो कोई भाई के लिए एशित से घणित कर्मो में 
छगी हैं। नर राजसों वी यनपृर्वक सेया-मुश्न्‌ या घोर रक्षा-दीक्ष। बरते गृह- 
लचिमयों को देखना एक साधारण सी वात है । डसक लिए शॉगे खोल कर 
घन्नने की श्रावश्यक्ता नहीं है, न दिया छ्वेफर होटने दी जरूरत है । गली 
गली से, गाँव-गाँव में ऐसे धृप्टन्त श्रनायास ही मित्र जायेंगे ।जिसे न मिलें 
द्द भागा ही होगा। 
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जीभ न खुल सकी कि मैं उससे कुछ पूछता | श्राखिर उसी के मुह मे 
सुना--भरे, यद्द तो जिन्‍्द्रा हे । कैसा रानस है। जो इतनी उँचाई से 
गिरकर श्रौर गाडी के नीचे दवा रहने पर भी जिन्दा बना है । 

यह कद्द कर उसने मुझे छोड़ दिया। मेंने हाय के इशारे से उससे थोड़ा 
पानी लाकर मेरे मु द्द में डाल देने को कद्दा, जिपके उत्तर में चह बोली तेरे 
मुंद्द से पानी डालने से मुझे जो पुण्य होगा उससे उतना नहीं मिलेगा 
जितना तेरे मु ६ सूख कर मर जाने मित्नेगा । सूरज की गरमी श्राप ही थोड़ी 
देर में तेरा फैसला कर देगी । 

यह कहकर वह हम लोगों के सामान की गठरी सिर पर रखकर वर्दी 
से चल्नी गई। कैप्ती निर्मम थी उसकी आकृति | एक बार भी उसने धूम 
कर मेरी भरोर नहीं देखा । मेंने निरुपाय श्रॉसे बन्द्र करती श्रौर मिर अमीन 
पर टेक कर पढ़ रद्दा | ईश्वर को लीला, बजाय जे महीने की वूप के 
आकाश सें बादल उठे, ठडी हवा लद्दराई और में यमत्रोक पहुँचने के स्थान 
पर हस काबिल हुआ कि उठ सकूँ । उठकर मैंने अपने साथो फी सँमाब 
की । वह अचतऊ अचेत था पर मरा नहीं था। दोनो बेलो की गरदनें मु 
गई थी और गाड़ी का बोक उनके ऊपर जा पड़ा था। मेरे लिए यद् श्रशक्‍्य 
था कि में गाडी को खिसका पाता । बेलो के मुँद्द से फेन निकन्त रहा था। 
मुझे एक उपाय सूझा । वही फेन लेकर कुछ तो मैंने अपने माये पर और 
कुछ अपने गाड़ीवान के सिर भौर माथे पर क्गाया। दया के मोंकों से 
शोघ्र ही ठठक ला दो । इससे मेरा साथो भी द्वोश में ग्राया। श्रा्खि खोज 
दीं, परन्तु वद्द एक दम नगा था | उसके सारे कपदे वद्द दुष्दा पोत ले 
गई थी। मेरा गाड़ीवान यद्द न समझ पाया कि मामला क्‍या है? सत्र 
कपड़े और सामान कहां गये ? मैंने अपनी घोती में से श्राधी फाइकर 
उसे पहनने को देदी, और ह्वाथ का सद्दारा देकर ऊपर ज्ञाया | 

ऊपर श्राकर वह घन भअशक्र हो गया | उसे समीप की छाया में 
ल्िटाफर में इधर उधर सद्दायता की सरोज में चज्ञा | वद्दा कद्दी बस्ती की 
निशान न था। उस घन घीहड़ से में भकेला चत्न पढ़ा । बहुत दूर चढड़ा 
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एक नाले के पार सघन पेड़ों की ओट में कुछ काला-सा दीख्व पठा। उसी 
को लघय करके में चला। करीब ध्ाघ घटे में में एक फूप और पत्तों 
से छाई मोपदी के द्वार पर जा ख्य हुआ । मेरे चद्दों पहुँच जाने से मालूस 
होता था कि उस घाकश्रम की शाति भग दो गई है। चिहढियाँ वहा की 
घहचद्रा उरी । गिलद्री चदचटा उठीं और छोटे मोटे जीव-मन्तु जिधर 
जिसके सींग समाये भाग चले । इस हलचल से मेने प्रनुमान क्या कि में 
प्य्ध ही वहा आया | यदि वर्दाँ कभी द्वाक्ष में कोई मानव रहा होता तो उस 
स्थान के पशु-पत्ती मुझे देखकर इतने भयभीत न हुए होते । में दो कदम 
झौर श्रागे बढ़कर कुटी में आँकने के उजाय पीछे सुढ़ जाना ह्वी तय कर 
रहा धा कि भीतर से कर्कश रत्नी कठ की आवाज श्राट--दहरो, श्रव लौटने 
से घया होगा ? 


मैं दिठर गया। वद् स्वर वही था। जिससे अभो थोड़ी देर पहले में 
परिद्चित हो घुका था। इसके बाद मेंने एक दूसरे अवरद्ध कठ की धीमी 
श्रायात्त सुनी । ज्णभर याद एक स्त्री मेरे सामने धी। मैं विंवर्दन्य विमृद 
हो टप्री ओर तलाक रहा था । भय और प्याशका से मेरा श्रासत्त विक्तत 
शरीर पवणत्त हुमा जा रहा था। घह दोली--कोटे शत नहीं है। तुम 
नहीं मर से हो न सद्दी । सर जाते तो श्रच्छा होता। तुम्हारे कपटे 
हुम्हारा सामान तुमसे सौगुनी आ्रावश्यकता दाल्ले एक सानव प्राणी के काम 
थ्रा ज्ञाता | प्रच्छा, यह तो बताओ तुम्हारे साधी दा क्या हथा ? वह तो 
अद जिन्श नहीं है न ? 

मैंने सिर दिलाकर शुनवार किया । वष्द वोली--वह सी नहीं सरा ? 
रासराम । केसे टुख वो छात हैं| शतने दिन बाद एक सुयोग देकर भी 
प्शयान ने उसे प्यर्थ वर लिया ! 
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इस प्रकार तिरम्कार करने फी ज़रूरत नहीं। असक्त बात यह है कि हम 
लोगो का वे चाहने पर भी कुछ बिगाड़ नहीं सकते थे । तुम भले ही बिगाई 
सरमो--अक्तिक तुम तो मुझे सर्वसमर्थ लग रही हो । 

“दू दि, ऐसा न कहो भाई । भगवान्‌ के लिए ऐसे भ्रपशब्द सुनाने 
घाले तुम पहले अ्रदमी मेरे सामने श्राये हो । में कद्ठती हूँ प्रभु के श्रभिशाप 
कोप से बचने के ल्षिए अपने शब्द वापस ले लो? 

मैं--शब्द वापस लेने की तो श्राकाज्षा नहीं है, प्रथा भी नहीं है 
और तब जबकि तुम भगवान्‌ की ऐसी कुरुप मूर्ति स्थापित डिये बेटी दो ! 

“परन्तु सामान लेने की है, यही न ?? 

“यदि आपकी श्रजुग्द्ठ हो तो ।! 

#मेसी अनुग्रह कुद नहीं) अनुग्ह भगयान्‌ की सामान तुम्हारा यह 
रहा । ज्यो का त्यो है। अच्छी तरद्र देख लो । तुम ढोनों मर गये द्वोते तो 
यद्द उनके काम थआरा जाता |?--इ_शारा उस नरककाल की थोर था मो 
कुटिया कि भीतर मरणासन्न पडा था ! 

कुटिया के द्वार की दाटी उसने थोद्दी पसिसका दी। मैंने श्रारचर्ग, 
करुणा, भय, जुगुप्सा और ग्लानि से भरकर पुऊ ऐेसी मानवक्राया देखी 
जो जीवनभर कभी भूल नहीं सकूँगा । तारतार होरहे एक गले हुए गदे 
पस्त्र से ढकी ज्वीण दुर्चल ठठरियों की एक देह | सास धीरे धीरे थाजां 
रही थी 'पन्‍्यथा मैं उसे कहे दिन पूर्व की लाश सममत बेठता । 

उस स्त्री ने कह्टा--इस शरीर को दँकने के लिए घपुम दोनो की 
श्रद्दित-चिंतना करके मैं यद्द सब ले थाई थी। इसके लिए तुम मुझे चादो 
दंड दो, चाहो शाप दी । 

मैंने विचुब्ध होकर क्हा-लेकिन में तो वापस मांगने का अआ्राग्रद 
नहीं कर रहा हैं । जब ले भाई दो तुस्दीं रख लो उन्हे । 

उसने ज्ञीस काटकर कटद्दा--नहीं, यद्द नदी । ऐसा नह्ठी । 

मैं--हुम दम दोनो को मरा ही मान लो ? सस्म करो। 

“बस, जो सत्यु छै मुख में पैर टे चुका है। उसके लिए में दो शीवित 
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कुल-शील सुर्दों की सामग्री पर जीवित, न छने लायऊ व्यक्रि के यहाँ कैसे 
रहोगे ?--समाज से दूर निर्जन में इस टयनीय दीन ढशा में रहनेवाले 
हम दोनों प्राणी श्रद्धत नहीं हैं यह में तुम्हें विश्वास दिला सकती हैं। कमी 
हम जल्ञोग भी समान के ही एक श्रग थे, कोई ठस पन्ठद्ठ साल पदले ही। 

मेने कद्दा--मातेश्वरी, में तुम्दारी बातचीत से ही समम रद्दा हैं कि तुम 
साधारण नारी नहीं हो। तो भी तुम्दारी जीवनचर्चा सुनने वी श्रपेना मुरे 
अपने साथी की चिन्ता अधिक द्वो रही है । 

“अच्छी वात है| तुम यहीं ठदरो । में उसे लिए श्राठी हूँ ।” कहकर 
वह घने वृत्तो में अद्श्य हो गई। 

हम ठोनों रात भर वहीं रहे | हमने उस रुट्-कराला नारी के मीतर 
सैचा की पविन्न देवी के दर्शन किये। श्रपना सब कुछ जीवन, यौचन, रूप भौर 
रस श्रपने रोगी दस्यु प्रियतम की परिचर्या में श्रर्षित करके वह वर्दों रह रदी 
थी । स्थार्थ-लिप्सा से दूर पस्थितियों की क्ठोरताओों से लडती हुई । हमाग। 
आातिथ्य उसने बन के फल्न फूलों से किया परन्तु उसमें किसी तरह की थ्रुरि 
नहीं रहने दी । दूसरे दिन विदा होते समय बड़ी कठिनाई से रोगी के हैतु 
में श्रपने कुछ कपड़े उसके पास छोड पाया भौर कोई चीज़ उसने स्वीकार ने 
की | एक परम झात्मीया की भाँति श्रश्न॒मोचन करते हुए उसने हमे दि 
दी । हमें मी ऐसा लगा कि सचमुच ही भ्रपने किसी सच्चे सुटद यधु से 
वियुक्षत होना पढ़ रह। हो | हमारे चलते चलते उसने मेरे कान में फुमफुमा 
कर घताया -इनके सिर के लिए सरकार ने दस हजार का इनाम रस छोड़ा है? 

मैंने आश्चर्य के भाव से उसकी शोर देखा परन्तु श्रयिश्यास नदीं कर 
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सका । 
इसी प्रकार श्ौर भी कई शवमर श्ाये जब्र दुष्ट झीर पतिता 


नारियों की आतरिक-मोंडी मुझे देसने को मित्नी और सटा ही वा 
वाद्य से एक दस मिन्‍न और श्रा्ञोफपूर्ण थी। जीयन की इस स्दित्त 
कट्दानी में श्रवसर श्राया और विचारसूत्र दिग्न न हुआ, तो उनका उत्लेस 


हो सकेगा । 


भ्य्प्र्हु 
र॒स्‍्सो जेसी छोटी लद॒की में नारी-सुलभ दर्प भौर राप्मनिणंय की ऐसी 


भनोयी प्रोजस्विता होगी इसे में ठद जान पाया जय सचमुच ही वह ठलैया 
में पृद्र पढ़ी परन्तु तज्लया तो क्या वह थाग में भी कूद पदती तो भी न 
भरती क्योंविः भगवान, को उसे जिन्दा रखना था और राधावज्नभ वो उसे 
शचाने पा श्रेय मिलना था । 

रग्सो मरन सकी पर टससे उसके फप्टों वा बहुत बुछु अत होगया। घद्द 
पिर ऐसा न बर ले हृसलिए घरेलू नियन्त्रण और वः्योरताएं कम हो गह । वह 
दृपरी समवयरद; लएकियों की तरह धर से निकल सकती थी थौर खेल 
बृ> में शामित्ष हो सवाती थी । डसके प्रतिरोध वी परिणति खुख और 
रखातप्य वी प्राप्ति से हुई । इुछु यह बात भी घी कि विशनसरूप 'प्रव घर से 
भाया एथा छझावारा ही न था वह एक अच्छी जगह नौकर हो गया घा 
इससे घरवालों वो थाशाएँ हो गई थीं। शफीम घोर गाँजा के टेके पर 
पाम मिल जाना झौोर वह भी सुनीम वा बोरई छोटी दात नहीं है। मी 
बुष्ठ दिन घटे मुनीस पे नीचे वाम बरना होगा, उसये दाद तरक्को 
मिछ जायगो । तरवश्नी का सतलद 7 बिसी छोटी दवान का सर्वाधिक्षार 
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पदारुढ़ द्वो जाने पर ही छुट्टी ज्ञेगा। तब वह श्रपनी स्त्री को मी प्रपने 
साथ ले जा सकेगा । 

यह सब रम्मो से जानकर मैंने उससे पूछा--तुम ये सारी यानें कैसे 
जानती हो ? 

घ्ुमे ऐसा ही लगता है?--उसने उत्तर दिया । 

मैंने पृछा--भला। रम्मो, तुम्हें तलेया में कूटने की क्या जरुरत थी! 

रम्मो---तुम क्‍या जानो ? 

मैं-- इसीलिए तो पूछता हूँ । 

रम्मो-- मुझे लेकर बहुत से रूगडे हो छुके है और यहुत से हो सकते 
हैं। न जाने किसको मेरे कारण हुस उठाना पडे। हम लडज़ियाँ तो 
यस इसीलिए दुनियाँ में आती हैं । 

“तुम तो बुढ़ियों जेसी बातें करती हो रस्मो ।? 

“लुप्त नहीं जानते रमेश, पहले जहाँ मेरे देने की बात थी वहाँ से 
पिता जी ने कुछ रुपये लिए थे । यहाँ भी उन्हे पूरे स्पये नहीं मिले। वे 
कर्ज कैसे चुकायेंगे ? उनके ऊपर बहुत कर्ज है? 

मेरे पास रुपये होते तो में उसे देता या नह्ठी यह तो बताना कठिन है 
पर मेरे ऊपर उस चात ने प्रभाव यहुत डालना । मैंने कद्द--तुम्हें उम्की 
क्यों चिन्ता होती हैं ? 

“न ज्ञाने क्यो होती है ?” 

“तुम्द्दारे पास रुपये कभी दो जायें तो दे देना ।!? 

“परे पास कब होगे रपये ?”? 

मैं भी सोचने लगा कि कब द्वोगे उसके पास रपये ? श्र द्वोगे भी 
तो कहाँ से शायेंगे ? 

इसी समय विद्यो कहीं से भागती हुईं थ्राटे शौर पद ब्ररी--4रं 


किसने निकाला था रम्मो भाभी । राघायप्लम ने ? 


रम्मो--श््यो ? 
विद्ये--यद चन्दन नद्दी मान रद्दा ह १ 
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मैं--क््या रहता है चन्दन ? 

घन्दन भी आ पहुँचा और कहने लगा--मैंने तो सुना था कि चहद्द 
बह दिन से घर से निकल गया है ? उसका कहीं पता नहीं है । 

रम्मो--लेक्िन उन्हींने तो निकाला था। 

घन्द्रन--छुम टसको जानती हो ? 

नहीं ॥! 

“फिर केसे बहती हो ?? 

“मुक्के निकालफर घर खबर जो फ्री थी उन्होने ।" 

मैने चन्दन ले पृद्धा--ठो राधावज्धभ गया कहाँ है ? 

“दुछठ पता नहीं।| उसवी मा को भी पता नहीं ।! 

मेंते बहा--में बता सवता है । 

छुम पता सबते हो ?--रन्दन ने शाध्र्य से पृट्ा । 

भ्ष्ु ।* 

“तो डसवी मा से वह आझ्ो, पेचारी येटी रो रही है । उसके मुँह 
में हो तीन टिन से श्रत-जब नटी गया है। तिल पर रात वो कोई सदृक 
में से रपप्रे निवाल ले गया है ।? 

शायर घटी ले गया ऐ 7 
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“द्ौज्ञतपुर ?? 

#हाँ | चॉदकुचरि की टादी शायद भ्रभी तक बीमार है ।7 

यह बात सुन कर राधावश्लभ की माँ ने मुझे बुला भेजा | मुम्से 
पृद्दा--मेया रमेश, तुम्हे पता है राधावज्ञभ का ? 

“हाँ, मेने बताया था न चदन को । दौलतपुर में वे हो सकते है । पा. 
कुवरि की दाठी बीमार हैं। में पढ़ने जा रहा हूँ। वहाँ होंगे तो भेजूगा।" 

“जरूर भेजना बेटा । न हो तो में ही किसी को साथ करदूँ | पढ़ित 
जी है नहीं । होते तो भी थे कुछ न करते । उन्होने तो उसे इस तरद्द ध्लोई 
दिया है कि जो चाहे करने देते हैं । मेरी यात वह सुनता नहीं है। में क्या 
को हा 

“आप घबड़ाएँ नहीं। में जाकर भेजता हैं ।? 

में उन्हें सान्वना देकर चला झाया। मेरा श्रजुमान सच ग्रेठा। 
राधावहलभ चॉटकुवरि के द्वार पर ही मुके मिला। इस बार वह प्रसतत 
था। मैंने पूद्धा--दादी, दीक है ? 

“हा ठीक है भाई । ठीक न होने से केसी विपत्ति खवड्टी दो जाती।” 

मेंने उसकी बात का समर्थन किया, सोचा---सचमुच ही ढादी के न रहते 
से चादकु वरि का क्या द्वोता ? वद्द किसके सद्दारे रद्दती ? यद सोचते समय 
में यह भूल ही गया कि इस दुनिया में सद्दारा है द्वी कहा ? पमी 


निराधार हैं । 

मैंने कद्दा--में तुम्हें यद कहने थाया हूँ राधायल्‍हलभ, ऊि (डित भी 
घर नहीं हैं । तुम्दारी माँ को तुम्दारी खोज-खयर नहीं है। वे पड़ी रो रदी 
है। तुम्दें इसी दम यहाँ से चलना जाना है । 

“और तुम--?? राघावतम ने पूछा । 

“ऊँ पाठशाला जा रहा हैं ।? 

“वहा जाये बिना नहीं बन सकता है १”? 


“न जाने का कोई कारण हो तो नहीं भी जाऊँ 7 
“तो भाई तुम यद्दा ददरों। दो आदमी भानेवाले ६। सुम इसे 


3 4 
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दादी से मिला देषा ॥? 

“यह में कर दूँगा ।? 

इस प्रकार राधावघ्वम को मैंने वहाँ से भेज दिया। खुद बठ गया। आज दादी 
राधावल्‍लम के गीत गाते नहीं थकती थीं । उन्होंने एक एक करके उसके गुणों 
की गाथा सुना डाली ।--कैसा दयालु है उसका हृदय, केसी उदार है उसकी 
वृक्ति | अपने शरीर की चिन्ता तो उसे छू नहीं गई है । घाह्मयय का बालक 
होकर जात-पोत की मर्यादा से पुक दम रहिित। सबसे आमीय जेसा 
व्यवहार । भगवान्‌ उसवा भला करे । 

रस्मो को तलयथा से निकालने की जोग्वम उठाने के बाद यहो राधावध्ठभ 
बे हनी प्रशसा मेंने सुन पाह। उसे खुद के सुँं्द से एक शब्द भी 
नहीं सुना था | यह वही राधावद्धम था जिसने एक दिन अपने हृदय की 
शैपा को मेरे आगे ध्यप्व किया था, यद्द पही राधावज्लभ था जिसने सुचेता 
वे घर चॉटकुबरि के साथे पर एक पत्थर े मारा था। थाज वह हतना बदल 
गया है ! मनुप्य भी एक पहेली है । घद इस कुण जिस रूप से है अगले 
एण बिल्कुज्ष ही भिन्‍न हो सकता हैं। 

मे बुत अपने में, बृछ्ठ दादी की बातों मे, प्योया सा खेठा था। सुमे 
ग्याल भी न था कि वोई लोग झ्ायंगे श्र उन्हें मुझे दादी से मिलाने का 
भार छीए हुष्या है । फिर षोई आया भी नहीं । हतने मे चांदकु/बरि ने घर 
में पर रक्‍पा । उसे रयाज्ञ भी न था कि राघावज्लम वी जगह में ले घुछा 
[। उसने आवर दादी के हाथ पर कुछ रपये रस दिये। मुमसे दोली--दुम 
बद् चाये रमेश ? 

मेंने कष्टा--दरुत्त ऐेर से छेटा है । तुम कष्टो गई थी ? 

टत्तर दाटी ने दिया, घताया - नया पिछले &छ मह्टीनी से बदीफा 
से मिक्ता धा। सो मैने बद्दा जावर छे घाध्यो। एस रूमय रुपये शी 
दिसनी ही पीपच्में। 
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इसके बाद चौँदरक़ु वरि से मेरी बातें होती रहीं । उसने बताया-सुचेता 
जल्दी ही आने वाली है । इस यार चद्द ठीन चार सहीने यद्दी रहेगी। 
उसका पति उसमे बहुत प्रभात नहीं है। दोनो में कहे दिन ले बातचीत 
बन्द है | सुचेग की मा बहुत चिन्ता कर रही हैँ । पुक श्रोर बात उसने 
बताई कि देवीसिंह शी फीज से नौकरी लग गट्टे ह। उम्र तो उसकी 
धोडी है पर घरीर के श्याकार ने उसे काफी सद्दायता दी है । 

हूस प्रकार न जाने कीन-एा प्रग्ग छिंद्दा और लादऊँवरि ने उसका 
उप्तर देने थे लिए साप्रे पर झापडे केशों को हाथ ले समेठा। मेरी दृष्टि 
टपवे ललाट पर पही । कई दिनो की बात याद हो थाई । 

मेंन बहा --शधावटलभ ने तुम्हारे माथे पर जन्स वर व॑ लिए छाप लगा 
दी है | वया तुम्हे श्रपना मुँह काच से देखत समय उस टिन की यात या 
नहीं श्रातो है ? छूगता है जैसे श्रभी बल की ही यात हो पर उसे तो कई 
महीने हो गये €। 

चोदवु दरि ने उत्तर दिया--ह_ा एसा ही दो रूगता है। दसके ग्रलाया 
एक दूसरा चिन्ह ध्यभी टादो थी यीमारी सें पिर लगाने वा मोवा उसने 
पा लिया जो । 

सें-/- रच । वहाँ ? 

चौटकु चरि -- सब जगह वया ग्पोक्न वर दिख्पाट था सकी ह? डर दिन 
बा दिन्ह गूप भर प्रोध बा सारण दवा था पराज का छा घोर भहिं का। 

"तो छुम राधावष्टभ वी भक्न हो या शो १० 


(६८ | मगरमन्च 





"त- _अल 2 जी >>. 





समानता का श्राभाप्त मिलता रहा है | चह भी जीवन की प्रयेक घटना को 
अपने विस्तनज्षेत्र सें लेजा कर उसका उिम्लेषण करती है। में हस पु 
बाधवों और मित्रो से भरे ससार में कभी कमी पपने को नितान्त एकाड़ी 
समर ब्रेठता हूँ ठसी तरह वह भी अपने लिए विचार करती प्रतीत होती 
है। चलती दृष्टि से छोटी से छाटी बात को ठेखने का उसे श्रभ्यास नहीं 
है । मेंने उसकी बात का समर्थन करने के इरादे से कद्दा--सुम्दारी बात 
सच है। 

इसके बाद इधर उधर की शनेर बातें हुईं शोर इसे समय का पता ही 
न चला। जब चला तो जरदी में मुके छुद्दों सेफर भागता पढ़ा । 


बारह 


ल्गग है भव बच्चा दताश द्वो गई है । उनका कोई बत प्रलुड्ान फर 


नहीं लाया। इसीसे वे घूम फिर कर मेरे ऊपर केन्टित हो रही दे । जय तक वे 
मुझे भूले थीं तब तऊ मुझे यद्द विस्टृत द्वोगया था हि में कहाँ हूँ। भपने श्राप 
में मस्त और खोया में स्वतत्र विचरण करता था। कमी ध्यान भी ने श्राती 
कि मुके कहीं श्रौर भी जाना दै झौर ससार में अपने जीयन का मांग 
निश्चित करना है। भ्रव जब वुधा ने मुझे विशेष भाव से अपनाना भारमे 
डझिया तो मेरा मन जिद्रोदद करने लगा। कुद्ध जी में ऐसा श्राने लगा क्रि रस 
पोद्दनपुर से मेरा कौन सा सम्बन्ध है ? संक्‍्द काल के कुध दिन यहाँ रस 
भाग्य में किसे थे उन्हें बिता चुका हूँ। स्कूल से छुट्टी मिजने ढा भी से 
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आ्ागया हैं। परन्तु बुझा का घर छोहने में जसा उत्साह मुमे दो रहा है 
बसा दौलतपुर गाँव के छोटे से स्कूल को छोड़ने में नहीं दो रद्दा है। जीवन 
के सयसे मनोरज क्षण मेने स्कूल के अपने साथियों के साथ रहकर बिताये 
हैं। थे क्या कभो धूमिल हो सकते है ? स्कूल के कच्चे आर फ़स से 
डाये मशान के प्रति मेरे हृदय के मोद्द का श्रन्त नहीं है । फिर साधियों और 
सहेलियों को छोड़ते जी में हक उठती हैं, परन्तु जो करना है करना द्वी 
ऐगा। न थिद्ले रोक एयेगी न रस्मो ! नदी के बहदते जल को किनारे 
इच्छा रखते हुए भी कब्र रोक पाये हैं ? 

प्रचपन की एक सध्या छी याद श्ा रहो हैं। मेरा दृढ़ियल मित्र, पागल 
मदारी, मेरे द्ाथ से क्रिरासिन तेल की डिब्बी लेरर घट घट करके पी गया 
था पौर उसके इनाम से गुइ की एक ढली जिसके भोतर नमक और कक 
दे: टुकड़े भरे हुए थे लेकर श्लीर मुँह मे डालझर वेवद्दाशा भागा था। 
दर्तिण दिशा की ओर जिचर बीहडइ, वर, मेदान भर खेत पड़े हैं, उधर 
पी वह भागता चला गया था श्रौर फिर कभी नहीं लौटा। मेंने किसने 
दिन शाम वो चेठ कर उसकी राष्ष देखी थी पर मदारी का पता न 
चक्ा। जिससे पूष्ठा उसने हधर डघर कर दिया पर कोई यद्द न बता सका 
मेरा घए घाल्ययन्य फहाँ्रदप्य हो गया था । मे यों वा सीधा भौर सुशील 
लदबा माना जाता रहा है पर समझ नहीं पडता मदारी के प्रति मे ह्तना 
मटफट क्यों था ? क्यो में उसे यरायर तय करता था। डप्ते जब तद नमक 
पा मिले बी दली गृद से क्पेट कर देता धा भौर बह भी तद जद वह 
बिराप्तिन तेल पानी की भाँति पीकर दिखाये । 
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किसी सौसम में शरीर पर कपड़ा नहीं लपेशा था। सडक की पूल श्रौर 
करकड़ पत्थर उसके विद्लीना थे | आसमान श्रोढ़ना । पेड की छाया की उसे 
परवाह न थी। चस्त्रो की उसे चिन्ता न थी । 

मदारी की वह नग्न मूर्ति, उसके मुह की वह दीन सायना, उसी 
झाखो की वह उद्द श्यहीन वाचाज्षता सुदूर बचपन से मेरे मन में समाह 
हैं। क्‍या जाने मेरे चलने जाने पर किसी के हृटय में मेरे प्रति भी इसी 
प्रकार की स्घतिरेसाएँ अ्रत्रशिष्ट रहेगी या नहीं ? 

मदारी निराट शक्रेला द्वी नहीं जन्मा था | उसके गरीब्र माँग्राप ने 
भरसक उसे सुख्ली बनाने के उगय कर दिये थे । उसे पालपोस कर या 
किया था और एक लड़की को वहू बनाऊर ले श्राये थे। ये बाते तब 
की हैं जब तक वद्द पागल नहीं हुआ था। माँबाप तो इतना करा 
परलोक सिघार गये । रद्द गये मदारी श्रौर उम्तकी यहू। बहू ने मदारी से 
अधिक उसके भवोजे को पसन्द किया । वह मदारी की न रद्दी, यद ग्रात 
उसे जब से मालूम हुई तभी से वह अपने झ्रापको खो बठा । मदारी को 
लोगो ने पागल द्वोते ही देखा, यद्द नही देख पाये कि क्रिस श्रभाव की 
पीड़ा ने उसके मानस को श्रस्तव्यस्त कर दिया। दुननियाँ बहुधा परिणाम 
को देखती दे कारण की सोज नही करतो। मदारी का भदीजा श्रपनी 
चाची के साथ कभी जिस और चला गया या, वही दक्षिण दिशा मदारी के 
लिए सदा से भ्राकपंण की वस्तु रह्दी है। बढ क्रोध, दवर्ष या दुस में जेब 
उस्ते ज्ित होता था तो उसी ओर दौड़ जाया करता था | श्रानग कम द्वोन 
पर ज्लोट थ्राता था, भ्रधिक से अधिक घटे श्राघ घटे मे । यद्द मेंते अनेक 
यार देखा था। में उस$ आयेग को जान गया था । जब्र उसके रोगद खद़ 
हो जाते ये । झा फेल जाती थीं। मुँद्द पर भावों वी कद्दर दीदुती थी। 
होठ कापते थे और वद्द जल्दी जरदी इधर उबर दृणन क्षमता था, फिए 
जैसे कुछ याद भाने पर भाग छुटता था--वेतद्वाशा, पृरदम बंतदाशा। 
लेकिन उस दिन जो भागा वो मागा द्वी चक्षा गया। उस दिन का उसका 


झावेग न जाने कट्दा शान्त हुआ द्वोगा ? 
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किक 


पुचा ने मेर मन के विद्रोह को साप लिया | एक दिन बड़े प्यार से 
मुझे छोटे बच्चे वी तरद्द गोद में ले लिया, बोलीं--भेया रमेश! 

मेंने कदह्ा--ह ऊँ। 

#तुक बान प्रताशोगे ?! 

“कीन सी ? ? 

'ज्ञो में पृ्ट ।! 

“हो ४ 

पपत्रद्टो कप्ती लटकी है १? 

“तुम नहीं जानती ?? 

“ज्ञानदी ह । तभी तो पृट्ठती 5 सुस्टे वेसो लगती है पह 2? 

अ्रन्द्दी भी है और उरी भी 7 

“यह बसे हो सकता ई भया 27 

“बी दसी श्रच्छी हो जाती है और बनी वी युरी । ! 

से उत्त से उपा एस पड़ी पौर रोली--में दरदारा ध्याह कर दूँ 
टससे तो बे घा हो ? 

“तो में उसे बच्चा ही या ज्ञाऊेगा ।! -पह वर मे भी एस पटा। 

दुधा ने वह्ठा--तू पायल है । 
ने शुषा वी शाद से से श्रपने वो सुझ्त बरफ नाग नियला। लेकिन 
एग्दोंने जो नह पात वानो में टाल दी यो चद्ध सेर भीतर चबरर गसाटने 
कगी। दिशे ले मेरा व्याह हो ज्ञाय तो कमा हो, यही सेर सन से दारबार 


ुढ 


एमने लगा। में श्रत्ाव्त ऐ उठा । 
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कवूतरी की तरद्द कलाबाजी करती थीं। उँचे अ्रधर आसमान में एक पतली 
ढोरी पर द्वाथों में द्ाथ डाले वे निद्र भाय से नाची थीं। दर्शक मुग्ध ये। 
बिट्दो विस्ट्ृत | में कभी उन्हे देखता था कभी बिट्यो के विस्मय जिमुग्ध मुख 
को । छोरियो का पिता बैठा इशारे कर रहा था और कभी फभी झादेश भी 
देता था । उनकी माँ ढोलक पीट रही थी और एक नवयुवक मैजीरे बजा रहा 
था । नट-मडली का जीवन एक दम विचित्रताओ्ो से पूर्ण लग रह्दा या। स्वस्थ 
कृष्णचर्ण अनाय्य जाति के शुद्ध रफ्त को अपनी नाडियो में अ्रति पुरातन काल 
से प्रवाद्वित करते हुए, साथ द्वी श्रपनी जाति की '्रद, सुत साइसपूर्ण कल्ना- 
कुशलता को रक्तित रक्खे, यद्द फिरन्दर जाति श्रत्॒ तक जी रही है। गाँवों 
और नगरो में स्थायी रूप से बसना चद्द पसन्द नहीं करती | मुद्ग प्रकृति के 
साथ साथ विचरण करती हुई वद्द जीवन बिता देती है। प्रर्गति की क्ाहिनी 
सन्‍्तान द्वोने का मौरव इन्हीं लोगो को प्राप्त है । इसीलिए इनके शरीर की 
काति, गठन और चुस्ती को दखकर द्वर किसी को हर्पा हुए ब्रिना नहीं 
रद्दती । 
तमाशा सत्म द्वोने पर ब्रिद्ो ने पक गद्दरी सॉँप्त ली। मैंने कद्दा ऐसे 
क्‍या करती है ? चाहे तो तू भी ये बातें सीख सकती है । 

यिद्दो--मैं केसे सीस सकती है ? मेरी जान फाहतू है गया! 
पैर फिसल जाय कि बस-- 

मैं--और ये कैसे कर लेती हैं | सीखने से क्या नही द्वो सकता ? 
". बिद्दे--नहीं, में नहीं सीखना चाहती ! 

“तब कोई जबरदस्ती है क्या ??? 

“झगर चाहूँ भी तो कौन सिखायेगा ?” 

"ज्ञ।? 

“मुम्हें ये कलाबाजियाँ थ्राती हैं ?” 

(तुझे सिखाने लायक आती है |” 

"अच्छी बात हे में सीजूगी।” 





मगरमस्छ ] [ १७३ 


उस द्विन मेंने बिध्ो को मट-लीजला सिखाने के बहाने हथधर से उधर और 
उधर से दृधर कितनी बार पटका । उसकी माँ यह देखकर हँसी से कोट 
पोट हो गईट। बिद्दो ने बहुन दाय-तोबा की तब कहीं जाकर उसे मुक्रि मिली । 
मेरे नट- विधा-ज्ञान से उसे पेसी विरक्ति और खिद्र होगईह कि फिर कभी 
टसने उसका नास नहीं जिया । 

| > >< )< 


नट-महली में मेजीरे बजाने वाला दादा जवान दोनों न कन्याश्रों का 
भादी पति धा। वह बहुत दिनों से टनका उम्सेदवार था। कहते हे जदकियों 
वे माँ-रणप उसकी शनेक प्रकार से परीक्षा ले घुके हैं । उसके गुणों ने उन्हें 
वायल पर दिया है और हसीलिए उन्होंने उसे श्रपनी मदली में शामित्र 
पर लिया है परन्तु ब्याह श्रभी तक नहीं हुआ है | अपने साथ साथ रख 
बर थे उसे खूब ठोऊ-बन्ा लेना चाहते है | दो टो लद़क्यो के जीवन को 
जिसे हाथ में देना है उसकी परख पूरी तरह करना थे अपना क्ंव्य समझते 
हैं। सुनने में आ्राता है कि युयक ने अपने साल-ससुर वो पूरी तरद्द सुष्ट 
बर दिया है और श्रथ दो-एवं दिन से ही डसवा वा भाग्य जागनेवाला है। 
रस नटन्मटली था टेरा सोहनपुर पे बाहर ही कट्टी याग में पढ़ा है । वहीं 
प्याद था उम्पद होने को है । 

युवव ने चअपनी दोनो भादी पत्नियों ये लिए सामध्य के अनुसार चीजें, 
पपरे और गहने ला रक्खे है । ताटी और शराब वा प्रवध हुगरा है । य॒वछो 
घोर एबतियों वे समृद्द नृस्य वा ग्रायोजन दे । ये सद सूचनाएँ झुमे तोता 
से मिली ₹ । मेरा मन घर के यधन तोट कर भाग निडलना चाहता 
६ । एपा थो सुराग लग जाय तो सब चौपट हो जाय, परन्तु रात दो दिस 
प्रदार घर से दाहर रहा ज्ञाय ? हूसके लिए भी तो वोई दष्टाना नहीं है । 

म+ प्योपराम्त जब में दाहर निवल्ला तो नोता दे स्थान पर दिट्तो दौट 
इर झाती लिखाएँ दी | मैंने कष्टवा--ए्या है री ! 

'मुमने पछ खुना नही 9४ 

भ्ज्ही छत । | 
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/रस्मो, जा रही है ॥7 

“कहाँ, कब 2? 

“अभी, अपने पति के साय | आज ही श्राये थे ।? 

“आज ब्राये थे, श्रौर श्रमी लौर जा रहे है ?? 

“अभी, इसी वह । बडे भाई से उनका रूगदा है ।” 

बात ढीऊ निऊली जब में भर परिद्दो देखने गये तो गुड़िया की तरद 
कपड़ों में ्षिपटो रम्मो गाड़ी पर बेठने जा रही थी । सयर माई वहाँ मौगूर 
थे परन्तु फिशनसरूप फो या रम्मो को कोड़े किसी तरह की सहायता नहीं 
दे रहा था। साफ मालूम होता था कि किशनसरूप अपने हतय को उरय्प 
दबाये सामान को ठीक कर रद्दा है । उसऊी श्रॉें ल्ञाल हो रही थी । गभी 
अभी वह झपने बडे भाई से रगड़ कर अपने पेतृरू घर से न जाने कर वह 
के लिए सबंध तोड़े जा रह्य था ! ब्रिद्ो भला क्यों मानने लगी। उसने 
बढ़कर रम्सो के घूघट से मुद्द सटा कर पूछ ही तो लिया--वा री हो ! 

मुह से नहीं, इशारे से उत्त मिला--हों ) 

इसके बाद उन दोनो ने धीरे धीरे कुछ और बाएं ही जो मै सुन नी 
पाया । श्रासिर में इतना सुन सफा--तो कब लौट फर शाय्रोगी ? 

रम्मो ने बधू की मर्यादा की रचा करते हुए देयल द्वाय दिला टिया। 
जिसका साफ पध्र्थ था कि उसे कुछ पता नद्दी है । 

बस गाडी चल दीं। में ब्िद्यो गौर शनेक लोग दूर तर इनयो ता! 
देखते रहे । सध्या समय की यद्द विदा कोड़े सनदोंनी पढ़ता नह पी 
परन्तु तो भी उसमें कुछ ऐसा था जो पर्स हटय के भीतर जाए मरी 


सगाएह जगत 





लगा भौर ये याट राज़ भी उस घदना की स्मृति थोड़े 


नहीं हूं । 
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में विलीन हो जा रही उस गाड़ी को लोट लौट कर देख लेते दो और 
फिर आपस में कुछ कहने लगते हों । मैंने ब्रिद्े से कहा--लो, गादी हम 
ज्ोगों दी नजरों से तो ग्रोकल हो गई पर ये ताड बृत्त त्व तक उसे देखते 
रहेंगे जय तक बह अधेरे में मिल नहीं जाती । 

ये इतने ऊँचे जो है--विद्दो ने कहा । थोरी ढेर दहरकर फिर चोली--- 
में भी दत्त टृई होदी तो टनकी गाटी को देर तक देग्व पाती । 

“देपने से घया ऐोना ??! 

“ज्रह्व रो रह्दी थी विचारी !!! 

“हुके भी जाना होगा सोहनपुर से एक दिन । तय तू भी हसी तरद 
रोयेगी । ? 

“मुझे डी जाना होगा ? में घयों जाऊँगी बतायो ?!! 

तू नहीं जायेगी १? 

“रहीं |! 

“सदा यही पनी रहेर 

“तुम घाएते हो सें उली जाऊँ ? तो में एव जगह जाएँगी, एताडँ 9" 

“ग्रदाो ।? 
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कि 


“ओह, तब की बात करती हो तुम ??--कहकर मैंने विद्यो ही हु 
हाथ से ऊपर उठाकर अपनी शोर सामने करके पूछा । 

“तो क्या में भूल गडे हूँ? 

“ल्लेकिन विद्ो---?? 

“ज्ञेकिन क्या १? 

“मैने तो तुमसे कृठ घोज्ा था।”? 

भ्क्र्ड श्ए 

“पैने यदद बात बना कर कट्ठी थी कि द्रम तीय करने गये थे ।” 

“ऊृठ तो तुम सदा ही बोढते द्वो रमेश । में क्या यह नहीं जानती ! 
पर तुमने यद्द बात बनाई थी क्यों ??? 

“तुम जानती हो में सदा झूठ बोलता हूँ 7?! 

बह 

“क्षच ? केसे 2? 

“शम्मा से पूछ् लेना 7 

“अम्मा से क्या पूद्द लेना १९ 

“पम्ता ही कद्दती हैं तुम सदा कृठ बोलते हो ??? 

“बुद्दवाह्मोगी ?? 

“पी बार ।?? 

“चजो, धमी ।? 

“चलो! ---कद्दकर बिट्दो उठ पढ़ी। 

धद्यस्दा, अम्मा से मैं क्या कृठ बोलता हैं ?!” 

“भम्मा कहती टै--रमेश श्राश्रों खा लो तब तुम कदते हो धर्म 
ग्रभो खाइर शाया है धस्मा । क्या वे यद नहीं जान पाती 27 

“यह बात है। इसी के लिए तुम मुझे मृठा केदती हो?! 

“हुपी तरद और बहुत सो बातें है अम्मा को क्या अत रे 
याद पड़ी है ? और याद द्वोने पर भो वे क्या ठुल्दारे सामने क हैंगी | 

“यदि इसी से में मृठा हैं तो द्वोने दो। खेर सुनो; दम आरा थे 
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ला 


रस यार तीर्थ यात्रा की बात इसल्िणु बना रकक्‍्ची धी कि हम शहर से 
प्लेग के कारण भागे थे । यदि हम सन्‍्ची बात बता देते तो सोहनपुर में 
कोर टहरने नहीं देता ।!? 

विद्दे की हस त/थ की कल्पना भी नहीं हो सकती थी) घह स्तव्ध 
मेरे मुख दो देखती रह गई । 

नट्ञवन्याजं पे विघाहोत्पपयया श्ण्य देखने में नहीं जा पाया | प्रार्भ से 
विध्न वा आ्रारभ पट गया था पह बना दी रहा। में घर सें लेट गया । बढ़ी 
देर में प्रनेक दश्चिस्ताश्रो पे बाद निद्ा आई । श्राधीरात के क्षणभग मेरी 
गभीर नींद एकाएक भंग हो गई । पढोस ये घर से किसी की प्रध्यन्त 
पेदनाभरी बराहने और च्याकृल् होने दी श्रापाज सुनाई दी। अष्यत पीढ़ा 
ते बोह छुटपटा रद्दा था। भला यह यौन हो सफवता है ? इसे ऐसा कौनसा 
हुख ६ ? में पहुत ही दखित श्र चिन्तित ऐ उठा । उस प्धेरी रात में 
मेरे लिए यद्द शवय नहीं था कि सें यह जान पाता कि वराएनेवाला बौपन 
# भौर उसे बया तकलीफ है ? पीटित वी द्रावाज्ञ और स्पप्टतर होती 
गई और बाठ रुशर से सालूस पटने छगा कि बोई पृर्प है। मेरे सय दा प्यत 
नहीं धा। वरणामिश्रित झातक से श्रभिनृत सें विसो तरह भी शेप रात 
भर शो नहीं पाया। प्रात वाल पध्यालस चोर जसुष्टाहयों पे दीच मे ज्ञगा । 
बुभा ६ पास उ८ बर गया प्रौर पूटा--रात बोन रो रद्द है था ९ 

दसर मिजक्न--रामरप ।बली वी उसके परो हें दद उठता । 

"मेने ऐो ग्राज ही सन पाया । ! 

'पुप्त सोते रएते ऐ) फिर धाज्ञ रात चष्ट दीएा नी थझौर रिनें ले 
हामिव है ।? 
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तो भी दसरी दयनीय दशा का जिन्हें साछात्कार हुआ्ला है थे इवथित 
हृए चिना न रहेंगे। 

में अपने को रस सबंध सें हर तरह से श्रसहाय पाता हैं। इच्छा रहते 
भी शसक्री ढोई सह्ायठा नहीं कर सकता । कई रातें बीव गईं भर वह 
घीख घिए्टार्र ही रात बिता पाता 

हर हो घार दिन से ओमो और माट फ़रक वालो का दौर शुरू 
हो गया है। बोर्ड ब्ह्मगाहस वा प्रभाव स्थिर करता है तो कोड्ट शद्दीदों की 
घात मानता ६ । कोई उद्दी पं बोप का निर्णय देता है। किसो कसी ने 
रोटे भ्रष्टों की खुप्ी तयार को है । किएी पिसी को श्र की घात वा सरदेदद 
है। सेरे से शाम तक साई, पटित, ज्योतिषी, सौलची, मुछा चर 
ओम वा प्याना जाना हो रहा है । कभी बसी कोई मारा घारा पद्च या 
एबीम भी शा णाता है पर उसे ये भारयवादी किसी तरह टडहरने नहीं 
छहैले १हूघर दीमए मो राष्ट्रठ लीं | रखपा धप्ण टिनॉदिल घदरूए ऊ। रह 
है। यह श्दरप्र है कि बाली दभी छणिर थ्राराम सिल थाता £ै। भिस 
शुणी प प्रयत्न दाल मे पिराम मिलता है बह योटी दर दे क्विए ध्पनी 
दिया वो सपल समभा लेता है पर 'गीघ्र ही डसखवा विश्वास संदित हो 
जाटा ६ | 
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उस दिन पहली यार मुमूसे रहा नहीं गया। में उसहे पास ही जा 
खड़ा हुआ। मेरे खडे होने से बूप में व्यवधान पढ़ गया । रामरूप ने मिए 
उठाकर कहा--क्ष्यों भाई ? 

मैंने कद्ा--बड़े कमजोर द्वो गये है ? 

इंपन्‌ गहरी सॉमस के लदजे में उत्त मिज्ञा--क्या करें ? 

“इज्नञाज क्यो नहीं करते हैं ?? 

“अब करूँगा । तुम्दारी राय मारनगा लज्ला। ये दरामजादे भोमे 
श्रौर पंडे तो कुछ करने ही नहीं देते ।” 

“बिना इलाज कुछ नहीं होने का ।?? 

“यह मैं जानता है। माइ़ फ्रक ने तो मुझे श्रपादिज कर दिया है। 
झव में किसी की एक नहीं सुनगा । श्रगर मरना ही है तो श्रस्पताल में 
मर्गा । एक डाक्टर के इलाज के समय झुत्यु सतोपप्रद् तो हीगी। भर 
की मन में तो नहीं रद्द जायगी ।?? 

इसी समय उसका छोटा भाई दरसरूप श्रा गया। उत्ते उपने शा 
दिया--मभेया, ठीक करले सामान । गाटीवाले से कहकादे। कल परे 
अस्पताल ले चलना द्ोगा। जो होगा देखा जायगा | एक धदी वी देर भी 


अरब बरदाश्त नहीं है । 
छोटे भाई ने श्रादेश को शिरोधाग्रे करने का माय ग्क्‍्द डिया प्र 


चल्न पढ़ा । 
मैं जब बर्दों से लौटकर थप्या तो मुझे किस कदर श्रावद दा रदी था । 


मेरी बात कितनी शीघ्रता से स्वीकार दो गटे थी। मेरी बात या है 
मत्य था उसके निकट । 


हि रह न्कु 
तर 
सोइनएर छाइना तो था परन्तु इस प्रकार शअ्रकम्मात नहीं। बौन 


जानता था कि पिताजी यो ध्चानक बीसार पड जायेगे और झुक भागकर 
आना पदेगा। अपने भाई दी दोसारी से अ्रसिभृत उदच्या मुरभे लेबर 
तुरम्त दल पहीं | भैया प्रपनी नौकरी पर से दौटे झआाये | झीजी ससुराल 
से भ्रागई, लेविन शोक । सारी दौर दप 'श्रवारध रही । सदप पटुेचने से 
पएले ही रोगी बी चतना नष्ट हो चुकी थी | मु ६ था शब्द दन्द होगया 
था। पंपल गले से से घरघराहट की धीमी 'पघ्रायाज निदलदी थी। 
प्रधेनिमीलित शाखो में से ज्योति वी रेया घीरे घीरे छ्ीण हो रही धी। 
फोवन-पर्यन्त भीम वी ताजी दातुन से स्वच्छु क्ये जाते रऐ डनव मोती 
छऐे संत झपनी स्याभाविक बाति से विह्दीन हो रएे ध। हल दीमारी के 
शारस्स से हो इनका परिचर्या का संपूर्ण भार रवचेच्छा से बदार दी मां 
ने भ्पन उपर छे लिया धा। ये ही सम समय उनप्त समीप टएस्‍स्थित थो। 
एम छोगो ६ पटरैचने पर उन्होंने आाएो मे झास्‌ छल्वाइर हम लोगो 
बी धार दग्या घौर बोली--इूनवी तो बल से हो ऐसी हाज्षत हा 
रऐरध्ट। 
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झवेले मे पाकर कहा--रसेश, तू छुच्मा के साथ कायगा १ 

क्या जानूँ --मेंने उत्तर द्विया । 

“नुआ नो यही कह रही थीं |? 

“तप यही होगा । 

(पर ये यह भी तो कट रद्दी थीं कि तुके भागे पढ़ना है। वर्दशों तो 
थाते पढ़ाए नहीं ।!? 

“यह ठीक ए । हसीसे शायद समे उनके खाथ न जाना पढे । ! 

“४ तो सत्र जाना तू भाएह यद्दों पहने लिखने का सुभीता रह्दणा ।? 

घह शायद पष्ठना चाहता था कि मे उसी घर में रद्द जाऊेगा | लेकिन 
घह यह वह न सका । सह पर घ्राई 7ई यात को दवा गया। दंदार में 
यह प्रिवपता यहा से रही है दि वह घ्रपने झ्रापपो रिरकुल झअनापवरित 
वभी नहीं घरता । कुट ने बुद्ध प्रव्य रख लेता ऐ। 

सेंने बद्दा--छेविन थष्टा मुझे वौन रहने देगा ? 
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झारोप उपस्थित करता है जिसे सुनकर कोडे भी समाज्ञ का सदम्य गलानि 
से गले बिना नद्दी रह सकता । रात दिन के इन उपाधिपत्रों को सबि। काने 
करते केदार को भी उनके प्रति वेराग्य उत्पन्न दोगया है । बढ़ प्यय उन 
पर विशेष ध्यान नहीं देता | रामचरन तिव्रारी को त्रिगाड़ कर उनके कुलीन 
पुरखो को बदनाम और उनके सस्माननीय घर को यरजाद फरने की गत 
को भी उसने सहज भाव से सद लिया है । यद्ववि यह बात ऊद्दी जा सही 
है कि रामचरन तिवारी कोई बच्चा नहीं है। केटार के समयमम्फ है, उमसे 
कुछ 'अधिऊ पड़े-लिसे हे श्र समझदार हैं, श्रीर हृतने पर भी यदि वें 
कैदार के प्रभाव मे थ्रा जाते हे तो दोप उनऊा ही है । लेकिन उन्हें दो! 
दे कौन ? बढ़े घर के लड़फे को उन बातो का पता क्या ? कोड ने कोर 
पथप्रदृर्शक उसके त्विए चाहिए ह्वी और वह केदार से बढझर कहो मिल 
सकता है । 
हतनी सारी बातो के बाद भी में केदार के संबंध में मैं अपनी निती 
घारणा छिपी श्रौर ह्वी तरद्द की रपता हूँ। उप्रकी णक सुफ्ोमल प्राग्मीगता 
का मैंने बहुत पदले से श्रनु भव किया है । वद कभी एकारत सता 4 यशीम! 
होकर मित्रता के ब्यवद्दार को दूषित नहीं करता है। रामचरन तितरी 
को पतन की श्रोर ले जाने मे उसका कितना हाथ है यह भी प्रभी तड 
विश्वस्त ढग से निर्णीत नहीं द्वो पाया है । 

मनुष्य को हवीनतर श्रयस्था का प्राणी बना देने याजी इस पर्चिकीं 
ने आखिरकार केदार के दृढ़ स्वासाय पर भी बसर ठाला है। यह भ्रण्णी 
अवस्था का अनुभव करने लगा है। इसी से श्राज यदे मुझसे शुत कर मे 
आम्रद् नहीं कर सका ऊि में उसी के घर रद जाऊँ। 

मेने अपनी शोर से कट्ा--यद्वी रहना होगा तथ तो श्राप सय हूँ ही।। 

मेरे कथन से उसके चेदरें पर स्वामायिक रस खोड़ श्राया | ही 
हैंसकर कद्दा--हाँ, इसमें क्या वात है । 

बुआ मुझे छोड देती तो शायत कु दिन उसता साय करता दी व 
करता पर वे न मानी । मुक्के एक बार फिर सोदतपुर की टुतियर्म मत वर । 
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हूस बार सोहनपुर पाते घश्ाते मेरे मन में यही विचार दारवार आता था 
कि क्‍या कभी मुझे यहां से छुटकारा भी मिलेगा ? क्या सोहनपुर के साथ मेरे 
जीयन का अद्ूट सबंध दो गया है ? क्या कसी प्रकार में वहां से निकत्न 
कर सुक्क घातावरण सें विचरण कर सहूँगा ? अपने घर का जो बधन मुझे 
पाव तक बॉधे हुए था वह तो पिता जी क॑ निधन से दूर दो गया पर 
सोहनपुर का बन लो दटतर होता जारधा है । 

दस बार कसी तरह सेरा मन सोहनपुर में नहीं लग रहा हे। गजेन्द्र- 
मोर से पूर्व गज के मन सें जेती छुटपटाहट थी डससे भी श्रधिक में व्याकुल 
हो रहा हु । भगवान्‌ ने गज़ की गुद्दार सुन ली थी लेक्नि मेरी सुनने की 
उन्हें फुरसत कप ह्वोगी ? हस बेचे वी के बीच मेरे लिए एक ही परितोप का 
विपय था--मेरी सखी विद्यो छा विमल हास्य | टसबी प्रिनोदमप्री मूर्नि 
दे साथ में थोटी देर व लिए अपने हृदय की वेदना को भूल जाता धा। 
पह भी घर हस प्रयत्न से रदवी वी ठि मेरे लिए विनोद थी श्रधिक से 
झधिक सामग्री जुटाये। "गायद उसे मेरे भीतर उठ रहे बवदर वी पूवंसूचना 
मिक्ष चुकी थी । मुझे घर पे भीतर पुक्ान्त में बठे रएने वा बह मौका ही 
मे होदती थी । धोई न कोई बहाना लेवर था टएस्थित होती घौर मुझे 
शाएर एदींच ले जाती । 

पल एव घ्याद पे घर में वह हो प्याईट है वष्टों वा समाचार सुने देना 
है। एसजल्िए धह सीधी मेरे पास आा पहेची। दिये ने दताग्रा--क्सिस्त्पि 
तरह घष्टों श्यागठ स्त्रियों नादीं। बेसे वेसे गीत गाये गये। डसझइ दाद 
विस प्रवार रिव्रयों ने नाटक दिया। 
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ढक लिया। 

मैं--जो बात फिसी की समरू मे न श्राये उसे तो करके दियाना ही 
पड़ेगा । 

बिद्यो--सच, तुम्द्दारी समर में नहीं झ्राया रसेश, कि वे केसे नायीं थी | 

सैं--नहीं, केसे आये ? मेने तो उन्हे नावते देखा नहीं। में हिगी 
ब्याह के धर में गया भी नद्दी ग्रदि जाता भी तो क्या मिययों में प*्यता 
हाँ, मने रत्यु के समय उन्हे कुद्राम मचाते ढेसा है, अपने ही "पर में। 

मालूम पड़ता है मु श्रभागा स्याल करके ब्िद्शे के हृदय मे मेरे त्िए 
ममता का अरऊुर उग आया । उसने यत्नपूर्वषफ़ सीसी नुगफला का 
प्रदर्शन कर दिखाने से कोई करस न रक्‍्सी । याब मेरे मुँद से वाद वाद 
की ध्वनि ग्रनायास पट पट्टी तो बह एफ बार फिर ल्जा गठं। नाएने है 
परिश्रम से आरक़ उसके गुलाबी गाज्नों पर एक हतका मीठा तमाया जाते 
हुए मेंने कद्दा--थिद्दो, तुके हतना सुन्दर नाचना श्राता है! 

उपने भोले भाव से उत्तर लिया--तुर्दीं ने तो नचाग्रा है ! 

उसके उत्तर से पुक्षफ्ति होफ्र मैंने सहा--तू इसी तरद रटे तो का 
में सोहनपुर छोड़कर पद्दी जाऊँ। 

वैसे तुम कहाँ जाआगे ?--उसने पूछा । 

“जहाँ जी चाहेगा ?? 

#फिर कय लौट कर आाओोगे ??? 

"क्री नदी ।? 

“कभी क्ौटोगे द्वो नहीं ?? 

नहीं ।?! 

“याद मी कही द्वो सफ्ता दे 7! 


धक््यो ५११ 
भतुम जहाँ जो चाद्देगा जाओगे, और कसी खीटोंगे नदी लय न 


ध्ज्क्त 


कहीं हा सऊता हैं (7? 
छ मन दी के के ज्ञा3' रो ट । 
“हाँ, यद्दी होगा। में गरदी दी जाओ गा यहाँ से ।' 
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मेरी बाद से बिद्दो लोच सें ढुब गह । बढी दुर तक डदास रहकर 
घेली--में तुम्दें चुलाओं तब भी नहीं पआश्रोगे ? 

“नुम्हें मेरा एता कैसे ्गेगा १? 

(पता में लगा लगी ॥7 

“में एसी जगह जाऊंगा जिसका पता मुझे भी नहीं है| परन्तु यदि 
तुम्हें वहाँ छा पता चल जाय और नुम बुलाप्रो तो मुझे घना ही पढ़ेगा १४ 

मेरे दत्तर दी प्रतिम बात ऐे उसे कुद्ध परितोप हुश्ला । 

मैंने जो यह दृतनी बात प्िद्दो खरे की बह थों द्वी नहीं थी। घुच्रा के 
साथ घेरसी में सोहनपुर श्रावर भी मेरा जो यहाँ नहीं लग रहा धा । हृदय 
में यही हो रहा था कि पात्र वादों बे लिए चल दूँ । झागे पढने थी धब 
पोई व्यवस्था पो लबगी हस प्रार अप में यिचार भी सदी बारता घा। 
विता जी रएत तो निश्चय ही मे श्रीर कुछु जात नहीं सोथता। जाबर 
घप्चाप हाई रबृल में भरदी दो जाता | वह्ट मार्ग तो एक सरह से बन्द ही 
ऐो गया था । 

पिता जी थी सवत्ति ८ थटबारे प॑ बाइ सेया 4 उपर मेरा थार नेतिक 
एप्टि से प्ितेष नही रह गया था । उन्हे सेरी चिन्ता न बरणनों लाहिएु 
धी। ऐविन विस 'प्जरोध से व एसे शपना बर्ंप्प समभन लगे कि सुके 
भागे पटायें, मेरे जीएन पे निर्माण में यत्तशाल हो १? उनका एक पत्र रुष्या 
है नाग शाया। उससे उन्होने छिस्य ।--उपघाजी, पिताजी दी यह दटो 
एस्ठा धी वि रमेप दो े दिसी पाथिल दना जोय । उनती दह चिन्ता 
पूरी न ऐऐ सदी ! चद जद थे नए १ ॥॒ 
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बदली सी छा गई | किसी गद्दरी ठेस से उनका अन्तर हिल गया। उनही 
यद्द दशा देख कर मेरा समस्त उत्साह फीका पड़ गया। 

ब्यालू के बाद फूफा जी ने पूडा--पत्र तुमने पढ़ लिया होगा। 

बुआ ने कोई उत्तर न दिया। फूफा जी फिर बोले--क्यों जी, गुर्दारी 


क्या राय है ? 

बुझआ- क्या ? 

फूफा--रमेश को भेजने की । 

बुश्ना--रमेश को पढ़ाना तो है, क्ेफ्रिन क्या उसे दुतनों हर भेजा 
चादिए ? कौन उसकी देसरेरा करेगा ? 

फूफा जी--उसकी भाभी करेगी । 

बच॒ुआजी---श्रगर भाभी कर सक॑ तो देरा को। भेय दो, जेहिन मं 
मन तो नही कद्दता । 

फूफा--जतब्र उसे पढ़ाना है तत्र कहीं न कहीं तो भेजना दो प़गा। 
अकेले रहने की श्रपेता भाड़े भौजाई + पास रहता 'अन्द्रा रहंगा। 

बुग्रा--तो लिख दो, भेत देंगे । लकिन इतनी जकदी क्या प्री है? 
उनसे कद्द ढो दो-एक मद्दीने ठद्वर कर आय । 

फूफा-यद्व भी रू । स्ट्ूत में मेजने के लिए भी क्या तुर्या/ पह/ 





का मुद्त माना जायगा ? 
बुआ कुछ मठ कर बोकी--न माना जाग, तुम भा हटा । में ह$मीं 


न बोलू गी। 

आखिर फूफा ने भेया को ध्योक़ति सेत दी । मेरे जीन हा एक नी 
अध्याय थारम द्वोते जा रदा था। में प्रसन्‍न था, उप्सुद्र था और ये 7 
कर भविष्य के मरोले में मॉकने को ठफ्ठा से चचब्र दो रा था । 


ले 
च्त्द्ह 
रामरूप अस्पताल से जिस दिन घर आया तो उसका कायाकल्प दो 


घुका था | उसया पगु-टूर्बल शरीर सुन्दर स्वम्थ ओर सपल दिख रहा धा। 
मालूम पदता था मेरी सलाए उसे श्रव तक याद थी। मुझे देखते ही पद 
मख्वरा दिया। सें कृतदाय होगया। 

मैंने ईंसवर पृदा--श्रव तो ठीव हैं ? 

“ट्वीक हैं ला, लेकिन और वृद्ध दिन साले '्रो्भों वे पेर सें पा 
श्टता तो मिद्दी में मिल ज्ञाता 7 

मैने सिर िलावर अपनी सम्सति वी शासीरता से उसे 'प्रदगत बरने 
वी चे्टा बी । हसके बाद मैंने पछा--प्यय शापके दर्द तो नहीं होता १ 

(०६ बअप कया ऐगा १ बिजल्की घटाने दे दाद भी क्‍या हद रह सइता 
ह४ शाक्टर साहय ने छापने हाथो से बिजली लगाई । क्या सर हलाज 
है । आनन फानन थाराम ऐोता है । एवं यहाँ 4 बद्य है. प्रे इक्त। दो 
बितायो वा ज्ञान भी जिन्हे नदी होता।!! 
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मुझे नया जीवन मिला । रुपये भेजे थे । उन्होंने बहुत काम छिपा ।-- 


रामरूप ने का । 

मुझे बहुत देर में लिग्या | पदले लिए देते तो में मी का श्ाजाता।-- 
किशनसरूप ने दुखी होकर कहा । 

रामरूप -- लिखना चाहा था मैंने, गो फिन-ले फिन-- 

“आपने सममा शायद--! 

“हाँ, मेने समझा - !? 

किशनसरूप की श्रॉसों से श्रॉसू दुलफ पे । रामरूप ने उसे गींय हर 
छाती से लगा लिया | रुइफठ हे ग्रोला--मैंने तुर्गारे साथ घन्पाग हिपा 
था भाई । श्रोह, चद्ध बात मुझे भूलती नद्ठी ।-बढ़ रो फ्रैणी होव गण ! 
साथ ले आना था। 

“हाँ जे ग्राता, लेकिंग--?? 

४उस ब्रेचारी हो भी मेर से प्रत्याय ही मिल्ा। हरे शागी किर 7?" 

“लीं, ऐेपी बात तो नहीं मी हतनी पकरी में चल्या हूँ कि गा हैं 
सका उसे।”! 

धज़ददी ही लोट जायोंगे ?? 

“पाँच छु हिन के सीतर |! रे 

“लो, में तो शत्र दोफ़ ही हूँ । तम परी दी लौट जायों आह 
यह वर्दों श्रयेन्नी हे ॥7 | 

. #प्व झुसझा परयथ कर साया हैँ। मेरे नीये जो सुतीश काम का। । 


हि न्न्ह्दिर कद 
इनकी रप्री डसझे साथ रहे शायरी । सझात वहा गूहतव 3 । री व 


का इर नहीं है। विशशत खहर में सगान ड्राए हि 
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कर, उसकी बात-चीत सुनकर कौन कद्द सकता है कि प्रद् वही किएनसरूप 
है / श्रभी उस दिन कछी घटना है यही क्रिशनसरूप अपनी स्त्री को लेकर 
घला गया था। अलयाईी मे चेठे बेठे उसने सबसे नमस्कार किया था तब 
टसकी आँखों में हलका जल मलमला रहा धा। शन्‍्ब उदास सुस्त 
मरमाया था दिखता था । चेब्रसी में ही वद् पनी को किए जा रहा था। 
भय सात ही शोर ऐ॥। पत्नी मै साथ श्रकेले साधिमार जीवन पिताकर धब 
पह गृहस्थ चन गया है | डराकी थोली भी बदल गईट ह॥। सोहनएर की 
घरेलू भाषा वे स्थान पर वह सद़ीबोली बथ छठ़ने से पोलने लगा हैं। 
जमे परदेश थे बाहर थौर भीतर दोनों को इसने घारों परोर लपेट लिया 
हो। गाय दी कोई चीज झपने साथ रबसयी है तो वह है अपनी झुग्राशति 
जिसे घह चाएने पर री बदल नहीं सपता । 

इसे शाद विशनसरूप का ध्यान मेरे पर चया। फपने बड़े भैया से 
पृषठा--यह दौन हे ? में पहचान नहीं पाया | भेया । 

रामरुप ने उत्त दिया--थरें सच । त्‌ हतनी पत्दी गाँव दे छदवों 
वो भूल गया ? 

कियमिमरसप--हणपा तो जरूर है पर यात नहीं परता। 

एस पर समे हँसी शा यह। पह सभे फापर द्ाप्रतिन हा 
शया, पिर पृफा जी था साग लेबर पृटा+-उनवी रफ्ती था नतीजा हैँ 

? जाम ता रामे विसी तरए याट नही हा रहा है 

रामरप फोर मेंने सम्पिजित स्पीहति प्ररित बर दछामे है सइट से 

श्से उदार लिया । 
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हूँ भीर मेरे लिए किशनसरूप जेसे श्रधिकारारूद युयक्र का कोई बारे देता 
श्रनुचित भी नहीं है, फ्िशनसरूप को रोक कर मेरे प्रति सस्मात होता 
चाद्दा । मुझे किशनमरूप की बात कुछ पसन्द भी नहीं बाई थी, तो भी 
मैंने किसी तरद का प्रतिगेध न दिखाकर यिस्तर उठा जिया 'पौर भी 
फी शोर चलन पडा । 

रामझुप ने मुझे रोककर कहा--रहने टो लज्वाव। 

मैं बिस्तर ल्ेजाफर भीतर रख गाया | जय में लौद कर भागा तो 
रामरूप की ऑआँगो में मेरे लिए कृतणञता थी। फिशनवमप ये यादार के 
लिए वह क्िंचित व्ययिन सा हो रहा था । 

अगले दिन सया समय फ्शिनसरूप गाँव से यादर पगरी पर गुऐे 
मिल गया | गाय की सदज स्पाभायिक भाषा से मिन्‍न खरी श्री जोजी 
में मुझसे पुडा--कहाँ से थ्रा रहे हो ? 

“रवसे ७१ 

धाव में तुम फरिसकों जानते हो ?!! 

इस प्रश्न से मेरे दिमाग का पारा झुद्च पश उपर चढ़ गया गति आा 
भाय को टवा कर उत्तर शिया “>खुट प्रापकों दी यानता है। थी हा 











रात में ही शाप मुझे श्रतनगी समझने लगे ? 
मेरी बात से घय्ाय राहर वा झट डोश में श्ागय । मेरी थीर 7 गैप 

से देगा और लमायाचना 5 लड़ते में बोत--मैंते ट। नी सासी सो तट । 
मेत्र भी स्वरा को खत करी का +योट बात नहीं है । 
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दर्गों से भरा जीवन फेसा मौज का जीवन था । में तो बहुत दिन स्कूल में 
पद नहीं पाया । लेकिन जो दो चार साल पद वह प्रमृल्य स्वप्न की तरह 
शय बसी कसी याद था जाया फरता है। उस लमय पुक चह्-ुत घुडद़े 
अध्यापक थे । थे कृम कृप कर एम लोगों को पढ़ाया दरते थे 0? 

पद कड़े श्रौर कहने जा रह्या था परन्तु मैंने बीच में शांघा डाल कर 
पृछा--दीक ई, लेकिन एक बात उताएँगे ? 

“क्यों नहीं बताऊँगा | पूछे ॥! 

“झापकरो परदेण में अच्छा लगता है या गाँव में ९? 

(मो में-यहां बया किसी दा जी लगेगा ? न पोई जगद्द जाने ग्याने 
थी, ग पोई दीज देखने वी । घर से निकलो कि पेतों में । थोड़ी दूर गये 
नहीं शिनदरी वा विनारा। मीलों तक सूखी यालू था भाउ वा पन। 
जी पया लगे विसी का यहाँ ?? 

"फ्रेरा भी जी श्र यहों से डघट गया है । सोचता एू वि मे से छुटबारा 
मिले । * 

'पएँ जाओोगे तुस 9? 

“दबने सैया पे पास जाईँया।'' 

“बर्तं बया बरना ऐवा 9? 

#्क्ाया 0१ 

॥हदगा पटना क्िखना यया दस # जो कौर पढोंगे 0? 

"री शब मो पने पता हो सयाएँ 7? 

“शडी में इएता है वि हूतना एटव हैं । तुम दाम एर छग छाशो। 
शचाज पाछियें गादियों चटवाते पिरते रै। टहन्यों को बाय चाहिए | 
हादसे सा पत हो। दा धेपदा ॥? 

+ई सुया दास घ्ाग्ता | जो बाश पर लछूग णाए । इसे बास एर 
एगाएता ऐ दौर ०७ 
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20 आर 
में काम करनेवाजा हू ।”? 

“पर आप तो बड़ी उमर के हैं, सर ऊुठ देगा है। काम वा जाए 
रखते हैं ।7 

“ज्ञान तुम भी तो रखते हो माई ।!? 

“यह में नही मान सफता।? 

“मानो चाहे न मानो । मुझे तो लगता है कि तुम हिसी झाम में वीते 
रहनेवाले नहीं हो ।?? 

“गह मान मो लें तो भी मुझे कौन फाम पर रागायेगा ?"' 

“यह मेरे जिम्मे रद्दी । में तुम्हें काम पर क्ागया देता हू ।" 

घर से बाद्दर जाना पद़ेगा १” ेु 

“ओर नहीं तो क्या ? तुम क्या मठे में ही गृह फोड़ना याद हो ?" 
यदी तो गाय के दर श्रादमी में ऐव द्वोवा है। गृद श्रस के रोग से झा कजी 
अपने को मकर नहीं कर पाता ॥? 

“मसे क्‍ट्ाँ जाना होगा 77 

“ज्र्दाँ भी जाना हो | मर से यादर पर रतो ही किर चाट लिदीही 
चाहे कला, कोठे ठप पर विचार करने नदी बैंटया 0! 

“अच्छी बात दे | कन्नी 2ेखा शायगा।ः 

"४ हो ज्ञप तम्दागा जी चाहे तय लटिठा याद रगाना । यायाय में सद 75 
स्थान है| रतो का बा उठ # । यदा पहय कर मेरा पे फ्रासातों भर 
ब्वग सरेगा ।? 


54 रा मिल नम 
में काम करनेवाज्ा हू ।” जो 

“पर आप तो बढ़ी उमर के हैं, सब कुद् देखा है। काम का ज्ञान 
रखते हैं ।? 

“ज्ञान तुम भी ठो रखते हो माई ।४? 

“यह मैं नहीं मान सकता।? 

“मानो चाहे न मानो । सुे तो लगता है कि तुम फ़िसी काम में पीगे 
रहनेवाले नहीं हो ।?? 

“यह मान मो लें तो भी मुझे कौन काम पर लगायेगा १" 

“यह मेरे जिम्मे रद्दी | मैं तुम्हें काम पर लगया देवा हू ।” 

“घर से बादर जाना पड़ेगा १? 

“और नहीं तो क्या ? तुम क्या मे में ही गुद फोदना चादने हो ?" 
यही तो गाव के हर आदमी मे ऐब्र होता है। शुद् प्रेम के रोग से यह कभी 
झपने को मक्त नहीं कर पाता 7? 

“मे कहाँ जाना होगा १?! 

“जहाँ सी जाना हो | घर से बाहर पर रखते ही फिर चाहे दि? 
चाहे कलकत्ता, कोई इस पर विचार करने नहीं यदता ॥?? 

“अच्छी बात है | कभी देखा जायगा।?? 

"हाँ जब तुम्दारा जी चाहे तब भटिंदा याद रपता । पता में साई 75 
स्थान है । रेलो का बढा केन्द्र हे । वद्दा पहुव कर मेरा पता भासाती # 
लग सकेगा ।”? 

८श्गर घर से निकल पड़ा तो पता लगाना क्या यदी बात दँ ?'! 

“हाँ, कुद्द भी नहीं । पड़ी बात तो घर से चल पहिया दी है । 

« ग्राप यहाँ कितने लिन तक है 2? 

«दो तीन टिन से अधिक नहीं 7? 
इतनी वाने करके हम दोनो एथय टए। उस समय ने तो सुरछे ध्याएव 
कि पूछ दिन सचदक्षुच द्वी मैं मिटा या परिच्गा थ्रौर न हिशनगशाय ही 


यह सोचा होगा। बहुत सी वा जीवर में अयापर हा क्नपत हैं 
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कब था ??” 

“तो श्राप दिल्‍ली चलिये ।? 

“ज्ाप दिल्ली में रहते हैं. 9? 

(हाँ जी ।? 

# कस जगह १९? 

“जहाँ चलकर धापको ठद्दरना होगा ।7 

#“श्ञाप वहाँ क्‍या काम करते हैं ?” 

“झैं तो वहाँ मौज करता हूँ, और श्राप शायद विद्यार्थी है?! 

“विद्यर्यी तो हैँ पर ऐसा ही जो विना टिकट सफर कर द्ोता है गौर 
उद्दे श्य रहित चल पढता है !? 

“नौजवानों में इतना हौसला तो कोर्ट वुरी घीज नदी ।--वो श्राप मे! 
मेहमान होंगे ?” 

“सदर्प।!? 

गाड़ी दिल्‍ली पहुची और एफ नौजयान पुछ जिल्ादिल गयी 7 
का मेदमान बना । दीनानाथ मद्दाशस रिटार्यद श्रफसर हैं। जीवन श्ाद में 
गुजारा था । बुढापे में पंगन लेकर घर बैठे  । एक लदगा है। हगीतियर्रि 
में पढ़ता है । दो लडक्यों के ब्याद हो गये है। दो प्रतियदित ए ना 
एक विएकुक्ष ब्याहयोग्य है। डसी के लिए बर की तवाश में कटे शदर्गे ही 
खाक छानकर लौटे हू । मुझे शपने साथ लेजाकर पद दीनानास ने ए४8 75 
करके घर के हर एक सदस्य से मेरा परिचय करा दिया उस था | है 
एद्ध प्राणी ने मुझे इस प्रार स्यीशार हिया जे सनी बदत एले न मर 


ज्ञानते हो । 
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जहाँ जी चाहगा वहाँ जाकर मगवद भजन कर महूँगा। 

मेने कहा --यद्द नो शभ्रापका विचार टोक है । जितनी जल्दी हो सके 
यह कार्य कर टालिये। 

दीनानाथ--पर भाई, हातना सरऊ यद्द शाम दिखता नहीं है | ठपयुद्र 
एग्र की सोच परना प्रौर टसमें रफल हो जाना सहज नहीं है । 

मैंने पृष्ा--श्रभी तर प्रापफो सफलता नहीं मिक्ती ? 

घे--मिल जाती तो दया से श्रय तक बटा रहुरा । 

एसदे बाद ख्रीसती दीनायाथ प्रा पहुँची और ब्ोलीं--प्राप एन्हेँ 
नहाने योने भी दंगे या यो पी दातों से लगाय रघ्गे ? 

दीनानाव सिट्पिद्ये । सफाई देते हुए शेले--अभी भेजहा [ूँ। में 
श्मेगग्ाय से तो चार बामभ वी पातें पर रहा था । 

श्रीमता ने दास पायर बहा-प्राम वी दातों 4 लिए दाद में 
छसय वी बसी न एोगी । 
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मैंने कहा--हाँ, यही वो छुपा है न । 

घे--तो आपने पढ़ा है ? 

में--द्वां श्रमी अभो पढ़ रहा हू । 

इस पर वे प्रसन्‍न हुईं और फहने लगीं--आच इस समय तो नहीं 
शाम को नदो से ऊहूँगी, बद्द श्रापकों श्रपना नाच दिखायेगी। 

मैंने सिर दिलाकर स्पीकृति देदी । 

उस सध्या को तो मुम्े नींद आगई। दाँ, दूसरे दिन रूभध्या सा 
नन्‍्दो की नृत्य प्रयीणता देखकर मेरा हृदय गए गद होगपा। भति। वद॥ 
मीरा के भावों को नाचकर उसने हस खूयो से दर्गावा कि में योणवा की 
मडल़ी से कुछ काल के लिए पहुच गया। 

यह सब सदन भाय से हुआ | में उन्हु्य मत से जे फट़गारी थी 
जनकनदिनी का प्रशसक बन गया। उनके घर का यातायारा दी एगा या हि 
में यदि अपने को श्रत्षग अल्लग करने की चेया करता तो यो जुर संग! 
जाता । बातचीत मे; व्यवद्धार बर्ताव में, मे यूत आगे रदी और या था 
उन कोगो में पलन्‍द को गई । में जानता हू में विया में उसे परि॥ 
समकत नहीं था परन्तु श्रपने तौर-तरीय से मैंने उप कसी यो दिया हपा । 7 
नहीं था कि इसके लिए मुमे श्रयत्त न करना पड़ा दो । काफी क्रय ने 7 उा 7 
में इसमें सफल दो सका । बहुत उ८ मेरी सदवग शो थ्रेय ये ति।ा। 
मद्दाशय की विनोदशीलता यो था और उठ उदय उनही नाक है 
निष्कपट सुले बर्ताव को । ि 
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ज़दवी है यद्द मे अभता घुशी हूं। परमामा ने तुम्हें इस घर में जो सेजा है 
भैया, वह इसी उद्दे श्य से कि एक सस्पात्र के धाथ में बह उसे सपना चाहता 
है। नहीं नो वष्दों तुम्द्ारा घर श्रौर कहाँ दिल्‍ली । 

एस प्रस्ताय को हस नसरह धचानक पेश किये जाते देख सुके बढ़ा 
शरजीवनरा लगा। सामने बंटी हुडइ जनकदुलारी फ॑ लाये चेहरे पर एक 
नभर दालपर मैंने णण भा छुप्पी साथ लो | उसदे बाद ग्रोला--शापका 
प्रग्वाय भरे लिए एर एक दृष्टि से सौभाग्य का सेश है । 

दीनानाथ सह्ाणय अपने श्रादेश वो न रोध सद, उश्च स्वर से जोले-- 
निम्चय ही ससेशबाए 'प्राप नन्‍दो की सो थी बात थो पसन्‍र करते हूँ ? 
यही होना चाहिए | 

सने टनवो आाशापरों पर टटा पारी द्योइते एए अ्रपना पद्मेग्य शारी 
एसा । सैने पधा--विन्तु में हल सदध से बह फंसला घरने थो रफ्तार 
नहोंए | 
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पिता दोनो के सम्मिलित प्रस्ताव बल्कि आयेदन ने ताथायो की समा 
समभात्रनाधों को विरोहित कर दिया था। में भविष्य की सुनहरी कलानाएों 
में खोगया । मुझे अपनी विशेषताश्ो का झ्राभास मिलने लगा घौर प्रगगी 
झोर भात्मविश्वास बढ़ चला । 

जनऊदुलारी फे साथ जब उस दिन भी शतरज की गाजी दिदाने है 
लिए जनऊर्न॑दिनी मेरे सिर द्ोगई तो मैंने कुछ सकुधित द्ोते हुए कदौ-- 
आज नहीं । 

“क्यो श्राज क्या हुआ १” 

“एुच्छा नद्रों हे ।? 

#धर की याद श्रा रही है ?? 

६६ दा ॥? 

“किसे याद कर रहे है ?"? 

८श्नामी को | में उनसे बिना कहे ही चत्र गया था। बड़ी किक #* 
रही होगी।?? 

४ और रास्ते में मिक्न गये पिता जी । वे ग्रापतों सर्द सीय लाय। 
इसका आपको यढ़ा दुख द्वोगा 7? 

“प्रुक्के क्यो दुस होने लगा ?? 

“तो भाष यहाँ थाने से प्रसन्न दे ?? 

“निश्चय ।? 

“पे नहीं मान सकती |”? 


“क्यों ??! 

भक्योंकि यहाँ ग्रापफा भो नहीं लगता | था वी याद 'याती २4४ दा 
भाभी फिक्र कर रद्दी द्वागी, यदी सादे कर रद € 2?! 

ध्यद्द सोचते हुए भो तो यईां भी दाग सत्ता 

प्यदि बाग सकता द्ोता तो अड़ारण शवात अत राव मे अत 





!7! 
र्पा 


बिरड किस रद द्वात 27 कल 
“प्दा के दिए तो विरक्कि को बात मन नद्ा कद हक 
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हू, अन्‍्दों, थो तुमने मुक जऊसे अ्ररतिक को पुक शौक लगा दिया।४ 

ध्सने तो नहीं आपसे सीससने को कहा था। जीजी के कहने से ही तो 
आदर श्राइर शामिल हुए थे ।!! 

“फूयक छिए में तुम्दारे ऊपर कोई टोपारोपण नहीं कर रहा । टस्दे सें 
सो ऊतप्ल , सम पोनो शर्ठिनों का जिनकै सस्सग से मुझे एक ऐसा लाभ 
एथा शिससे छुट्टी श्रीर प्रेकरारी का थोद्दा सा समय मनोरजन के साथ कद 
सवेगा। यह इतना लबा प्रीर नीरत जीवन विगत सरूभूमि थो तरह 
पोय पथ बरने न पाये हृसदा एक प्रच्छा साधन द्वाथ श्रागया ।? 

“तो चलो घाजी बरिद्धाप्रो । में जीजी को सुछाये छाती हु ॥! 

हैरी भौन गदीहति पावर घष्ट चती गई। 
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नन्‍्दो--प्राप लोग श्ाज खेत्न नहीं रहे है । मुझे चिठ्ा रहे हैं। मे 
जानती हू । इसलिए में फिजूत यहाँ रहकर अयना सिर ख्पाना नहीं 
प्वाहृती । 
चद्द पक क्षिताब उठाकर वूसरे कमरे में चली गई । शय रह गये दंग 
दो--में और जनकदुल्लारी । मैंने बिना किसी को लद्य किये कहा-सा 
मुच ही भ्ाज़ की बाजी व्यर्थ रह्दी । 

आप जानते हैं क्‍यों ?---जनऊदुलारी ने सद्ठज भाव से कदा । पर] 
सिर उठाकर मेरी ओ्रोर ताका नहीं। 

मेंने सिर दिल्ञाकर जताया--नहीं । 

“मुझे तो लग रहा दे कि दोनों ओर कोई चोर है । अपना में निशा 
कर फेंक देना घादवी हू रमेशवाबू |? 

में स्तव्ध भौर चुप । 

चद्द कद्दती गई--श्रम्मा ने जो ग्रात कही दे बद् ठीक नदीं हे। वा 
उसे कभी न मानेंगे यद्द मुमे लग रद्दा है, और मानना बेकार भी दै। गं? 
हृदय श्रौर शरीर दोनों फिसी दूमरे के हो सुर हैँ । 

तुम्दारे विता जी को पता है ?-मेंने पूड़ा । 

जनकदुलारी नहीं । वे इस गिपय में निदपि है। ये तो या कार दी 
में हाँ भरना जानसे हैं । 

“््यम्मा यद संत जानकर भी टेसों बात क्यों करी हैं ?! 

“पिताजी मेरे चुनाय को न मानेंगे, यद्री श्राशका पता वीर डी 
सकती देँं।” 

४ वर यदि वे थे के साथ उन्हें सममर्गों तर भी ने मानते 2! 

५पैसे का पमय नहीं है । शीघ्र ही रूय एड धर दर जाते 8 मे 
उपस्थित हो गया दे दसीसे ।77 

में खुप निशु्चत्र बेंदा रद्द गया । 
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कर नमस्ते करके यहद्द वद्दों से भाग गई । उसके जाते जाते मेने भी प्रत्युत्तर 
में कषा--नमस्ते जी, सदा के किए में भी थ्ाज जा रहा हूं । 

मालूम पछता ह मेरी दात श्रनसुनी करके वद नहीं शई। क्योंक्रि 
योद्दी ही देर में नौवर एवं सोगा ले श्राया और मुभसे कट्ा-खादूजी, 
नागा प्रागया ६ । 

टस समय घार में सहाशय पीनानाथ और नून्‍्दों दोनो ही नहीं थे। 
प्रस्मानी से सन हाथ जाइबर प्रिदा मागी तो उन्होंन रखासी होकर फहा- 
घेटा भगवान सत्र श्रच्छा परेंगे --तुमने तार पढ़ सो छिया है ध्ष्डी 
तरह ३ पॉचत ही लिखना। भाह पे छीव होते ही हम छोग दा 
परे गे । 'ययल प्ीने जब सर वास निशटा लेना है । 
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के बाद रात को साढ़े नी या दस बजे पत्ाय के उस प्रसिद्ध सेशन प 
जा उतरा । भूखा-प्यास्ा, घूत्त से मरा, थरायट से चूर, आयगो के सामने 
तमाड़ा भ्रारद्दा था। में सिर पर हाथ रखकर प्लेटफार्म पर कद रहा। एक 
पुलिस के सिपाद्दी द्वारा कर्तव्य की याद दिल्लाये आने पर बाहर निफता। 
मुप्ताफिरखाने में दृधर उधर घूम कर भोजन की तलाश की तो रोटियों की 
एक दो दूकानें मिलीं । वहाँ रोटियों के ढेर क्गे थे । यू०पी सी भोवत 
प्यवस्था वहाँ नहीं थी । यदी बढ़ी दादी वाले कहायर सिफय कौर जा! 
उन रोटियों के साथ न्याय कर रहे थे । मेरे कुछ छ पेसे कगे। दाल शार 
औौर रोटी द्वर एक वस्तु से में तप्त द्वोगया ! पेट की तृप्ति तो हुईं पर पढ़ 
कोई अपना अपने वतन का मिल्ते तो जी शात हो । पर वहाँ लग्री फी 
दाढ़ियों, ऊँचे कहावर शरीरों श्रीर पजावी बोली के सिया कुंड ने गिछ्ता। 
इस नई दुनियां में थोडी देर में ही मेरा जी व्याफुल द्वो उठा। मैंने ह॥ 
उधर किशनसरूप की वत्ताश की । कहीं वता नहीं ल्गा। बहत से लाए 
तो मेरी बात भी पूरो तरह समझ ने पाये। में इथर से उबर तिजी वार 
घूमा । रात के ग्यारद्द बजे सौभाग्य से अ्रपने दी गांत के एक मुगतशात 
सजन से मेंट हुईं । थे पुलिस में मुवाजिम 4 । मुके श्र मर का प्रोदगी 
ज्ञान बी आ्रवाभगत से मिन्ने। उपर का द्वालचाल पूडूकर गरपती तक वी 
की । उनके पे मपूण्य ब्यवद्वार को देखहर यही लगता था हि मरते हाई 
रहनेयात्े को अपने घर थ्ौर वहाँ के लोगो के प्रति कैसा मधुर भाष दी । 
है। एक उण के लिए भी यह प्रिचार नदीं उठता कि दिखू और गुमपगारं 
के लिए एक नही दो अलग श्रत्ञग देश चाद्विए । 
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घनसे क्यो कि सोहनपुर से कोई झाया है । 

(इया नाम है ९?! 

।। प्स्ेश है 

“श्ररे, स्मेश हैं, स्मेश |! क्षपती हुई रस्मो दौदवर छुत से मीचे 
शठरने लगी, सो मेरा जी स्नेएर से एलकित छो डठा । शीघ्र ही किशनसरूप 
भो था पटचे फ्रौर एशल प्रश्न दिये। 

शुमे याद में उन्होंने घगाया फि रम्मो ने जय से शुना था हि में वहाँ 
झाने थी सोच रदा हैं तद से पह पश्रेद घार तवाजा घर घुदी है। उसने 
था; भी झारहें यताया है वि घह् मेरी रोल थी साथिन ८ । 

मई तथघरच पी अपने छोगों ये दीच में था। रात ये समय हो मेरी 
भोशग ध्यप॒स्था होने लगी । मैंने दषन सना किया पर थौत छुगता था। 

श्शया तो या, मेने देदक प्पर्ण पर छिया। मेरा पेट सो सिद्ण सरदार 
घो पतियों चर जायतेटार शाव से भरा हुथा था। मेरे स्पर्ण ऐही 
छापने ध्रप्त यो धार्दक मानतैयाक्ी रस्मो का रोस रोग पुलदित पौर प्रसन्न 
ऐ णएटा। 


[_ मगरमार 
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रस्मो बीच में ही पूछ उठी--कब्र से सोहनपुर नहीं गये ? शिगे की 
याद मुझे बरावर आया करती है । खास कर उस दिन की जय यह मेरे 
एकाएक घ्पने साथ खेलने न देना चादती थी ौर तुम्हारे साथ भी झा 
पड़ी थी। उस दिन के बाद फिर तो ऐसी सिली कि फिर साथ लिए हिए 
कद्दीं न ज्ञाती। अम्मा तो उनकी मेरे लिए जान देगे थीं। शुझे पहहाँ 
पाजातीं वहीं मेरी चोटी गँथ देतीं, कपदा ठीक कर देती, दाग मुँद भो 
देतीं। झितनी ममता थी उनसे 

भर्टिडा में बेढे बेटे मुके उसफी बातों ने चण भर को सोदाएुर 
दुनियाँ में पहुँचा दिया। मुझे लगा कि जनसस्‍्टुचारी ने दो वी। रत पा 
जिस चोर की मेरे भीतर कठपना ही थी वह सचमच मिश्या नहीं है, गईं 
कहीं उसका निश्ठत निवास है । 

किशनसख्प फ़िसी काम से भीगर 'पये शौर नीचे से ही शा 


दी--दो मिनट के लिए दृधर श्रा सगेगी ? 

कुद्द लगाई सी रम्मो ने कहा--क्या कडते हो ? और ही गंदे 7! 
कर चत्ती गई। 

मैं चरौजा कस्यागी के पास यठा रह गया। मेरे राघोंत हो क7 हे 
की इच्छा से बद् बोलत्ती-तुर्ों यदाँ फसा लग रहा है ? 

मैने उत्तर दिया--श्रभी कष टिन पदल कुठ उसी जय झा हा 
जनक की ने सिया था। क्या थ्राप संत के वास प्‌ | दगर त 
कुछ नहीं दोता ? 

धंब्दि यही पूरे तो हए क्या ह 20 





हा 
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नवग्थापित रिश्ते की याद करके मेरी सात पर कन्याणी का भानन 
दीए ऐ डर गिल उठा। मेने देखी टस स्यासा युवत्ती की लावश्य-छटा। 
पूर्व छबि या अबृदा बिसान मेरी आँग्यों पर छा गया। भर्टिडान्यात्रा का 
पूरा पूरस्वार प्राप्त हो छुकने में कुड शेप न रद्दा। 

“को छाप मुस्दें यहीं रएना होगा ।! 

“पं जावा पए्ठौ हैं ?? 

"जाने पौम देसा सरहें ?४ 

“पृसमें मो मेरा ही कलाम है ।! 

“बौर कियी वा विख्बल नहीं ??! 

धयट में बसे व 97 

“पटल लगाहये ! घए बर वल्याणी जोर से ऐस री थी कि 
एयाण्व प्रँघट सींचबर घुप हो रही। गने घूम वर ऐसा। एवं अपेद 
शाहगी शेर पीह परत था पौर घुष्ठ प॒ष्ठ विर्मय से मेरी जानवारी हापिज 
घर रहष्मा घा। बत्याणी चुप्चाप डस३ई पध्यादेश थी प्रतीष्या घर रही थी। 
जग भर डी तरए ग्वो रएवर उसने कल्याणी से जानना ्याह्ा-- भोजन 
में शाश हवने गिलय का वारण एया हो सदता ६ ६ 
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कांड हुआ उसकी कत्पना भी तत्र सुझे नहीं थी। 

संध्या समय रम्मो ने मुझे यताया कि कह्याणी का पति सुरारगात 
कितना शंकाशील '्यादमी है। कुछ बद़ी उम्र का होने से उपका वि? है 
कि उसकी नवोदा पतनी उसके प्रति रगी के कर्तीय को पूरी ताह ह*ं 
निसाती । घह यह स्तन नहीं कर सकता कि उसकी झगी किपी युवा हे 


साथ किसी प्रकार के वार्वालाप में रस ले । 
मैंने इस पर ऊद्दा--वब उसे ऐसा ने करता चाहिए कों वो रगय 


को घढ़ने का अयसर देती है ? 

तुम भी कद्दते हो ऐसा न करना चाहिए ?--रम्मो ने पुरा । 

“क्यों में श्रौर क्या कह ? जिस बात से शक थे पैसा क्यों पर में 
क्षडाहै रूगड़ा क्यों बताया जाय ? इसे ज्या तुम या सगझगी हो 2! 

८५एक ग्रथेड उम्र के पाट्मी को नययूतती से दसाद करते कया दा॥| 
डवार नहीं होना चाहिए कि वह पत्नी शी भावना फी कए का सो ? मेरे 
इनकी उम्र में भी तो कम '्रन्तर नहीं है, परन्तु देना साभाव गा है 
अविश्वास और संदेह जानते ही नप्रों। हितनी यार में 'ग्र'ती, परे 
त्षोगों के बीच रद जाती £। में तो चाहू 77, पर रहते कया मे हि 
गई ? में कह री है. इस राहपों का >योवन फज्याणी का था पूगा। हों 


गदलचमी इस रासस को फिर ने मिलेसी ।! 
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इस छार उसका चेहत सलिन और डदास घा। भीतर से कुछ भरी 
भरी सो यह आकर यही होगई घौर बोज्ली-- जीडी, दो थाने थी एक 
पुष्टिया मेरे लिए नहीं मेगा ठे राक्ती ? 

सस्मो --तू पगली हुए है वज्याणी | यद जीवन क्या इतनी सस्ती 
प्लीज ह ओशो दो थाने थी पुटिया ग्वाकर दे दिया जाय ? 

एसोे याद रम्पो मेरी श्रोर मुदर्र कहने लगी -अ्रय तुम स्यात्त हर सकते 

हे हूस ग्रमातिनी की पीदा को । डो आने दी श्रफीम ग्याकर यह अपनी नई 
जवानी थे झानन्द्मश्र जोबत को सम घकर देने में प्रसन्‍न ऐो रही हूं । 

“हुप्न होरगों को प्राणों सै प्िशग कोट नई यात नहीं है । घात घात में 
जीवन यो सुष्छ शृण पी तरह समभने में तुम फ्ोग यदी शष्टाटर होगी 
ए ।४--पह कहते कऋष्दते समे सोह्टनपुर वी बात याद शआागई जद गपथ रग्सो 
तहया में जा व॒टी थी | मालूम पद्टा वि रग्पों वे सरिता में भी घही रात 
धृम गह थी । 


शसने शापने वो सभालवर वहा--यत एस रहने दो। घम दनिक देग्गे 
तो धष्टी । 
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कुल्ली से रात को ह्वी कद दिया था। वह चार यजे ही मेरा खासा ते गया । 
करीब॑ साढ़े चार बज्ञे रम्मो पौर क्रिशनसरप से थिद्दा होकर में जता। 
मालूम पड़ता है कल्याणी पद्ले से द्वी झार पर मेरी प्रगीया कर री थी। 
दरयाजे पर पहुँचने द्वी उपने सेशा हाथ पहण जिया योर यवीजी--एफे 
अपने साथ नहीं ले चलोगे ? 

मैने हँपने का बहाया करके कहा - फिर क्भो चार वो याता। 

#तब तऊ में यहाँ थोड़े ही रहेंगी। में हैँंगी यद्ठी काती । मेँ गत 
से जल्‍दी ही पपने को मुझ कर लूगी। वग जागो । जीयी की दिएरी पे 
जक्दी दी सुन ज्ञोगे।?” 

उसने मेरा हाथ छोद दिया। मं। रंग गल से याद की कहा हे! 
अमिवातन क्थि--हसा पागलपन मत काला, सलागी से खा " 
की यातें है। घर से निकली हिन्द नारी के तए ययीं जगढ़ ना हे 
यह तुम्दे बताने की टएता मं नहीं करवा चाएगा । 

क्क्यागी--थनट़ी वात, जायो । 

हमसके घाट मेरी लेय में एक रूझात है ३ टिया, कदज्जाती हीं 
की यह निशानी तो लेते शायो । 
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मियाँ को सभापतित्व मिलने का कारण उतकी गैमिसाय पिगरे! फ़ को शो 
विशेषता है। थे एक फॉक में दो तिदाड़े घिंगरेट रागसर देते हैं। 

दूसरे दिन कया में पे तो मास्टर उेयिठ ने कहा - गये भरी ४० 
क्डके खड़े दो जाय ।+-मैं गोर टो पन्‍्य तादीे रहे हुए ) 

मास्दर डेविद --दगिये जनाय, प्याव त्वोग उधे णाइती हैं। हयाए 
यद यााना जरूरी है कि इस कला में शेजात छातकों को एक गोद ) 
लेकिन मे श्रागा फरया है हि नये राहके 'पयी सोती चुते मे ऐश लहघे 
से दूर रहेंगे। 

हस प्रययन के आद उन्दोंने हासित मियाँकी कोर हयात) रिया 
ओर फरमाया--शागी सयोंराहैय, जरा रे तो हो जाहोगे। 
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मियाँ को सभापतिस्त्र मिलने का कारण उनकी बेमिसाल सिगरेट फू कने ही 
विशेषता है। वे एक फूक में ठो तिहाड़ सिगरेट राखकर देते हैं । 

दूसरे दिन कक्षा में पहुँचे ठो मास्टर डेविड ने कद्दा- नये भरती हुए 
छड़के पढ़े दो जॉब ।--में श्रीर दो ग्रन्थ लड़के खड़े हुए । 

मास्टर डेविड--देखिये जनाब, श्राप ज्ोग नये आदमी हैं। हसमिए 

- यद्द बताना जरूरी है छि इस कक्षा में शेतान क्वड़फो फा एक 'गरोद हैं 

लेकिन में श्राशा करता हूँ कि नये लड़के श्रपने साथी चुनने में ऐसे सदे 
से दूर रहेंगे। 

इस प्रवचन के बाद उन्होंने दामिद मियां की औ्लोर दृष्टिपात डिया 
झौर फरमाया--प्यजी खाँ साहेब, जरा सडे तो हो जाइये । 

हामिद मियाँ भीगी बिल्ली की तरह, अ्रपनी श्रचरुन के द्ोर वो दो 
डउगलियो के बीच लिए, से दोगये | मिस्टर डेविड ने कद्दा--देतिये इत 
नवाब साहैब को । ये तीन साल से इसी कक्षा में तशरीफ रख रहे है भर 
टस से मस नहीं होते | अगले छ सात तक, अगर स्कूल ये हेडमाम्टर हन्द 
रियायत देने को तैयार न होगे, तो ये कद्दीं जाने का नाम न लेंगे। भरा 
लोग यद्द जानना चाहते होगे कि इनको दम दरजे से ऐसा कौनसा प्रेम है 
वात यद है कि दूसरे दरजे में सिगरेट प़ब की सहूलियत नहीं है, विताा 
समापतित्व करना ये किसी तरद्द छोड नहीं सकते । 

हम लोगो ने कुछ भी उत्तर नहीं दिया। चुपचाप परदे रदे 
मास्टर डेविड को शायद तपरको द्वो गईठे | उन्दोने सोचा शितला सफल दूर 

», परन्तु वे कितनी भूत में थे । हम लोग तो दल में पढने से ही दी! 


ड्र्यमे 


चुहझे थे । ्ाः 
माघ्टर ठेविड का थावारा निरकुश ललझछो के लिए प्राय प्रतिटित 


प्रवचन दो जाने के बाद द्वी पढ़ाडे थ्रारम दो पाती थी | यद व द ५३8 
था और पढ़ाई के दौरान में यदि ज्ञर के किसी मेस्वर ने मास्टर सदित वी 
रष्ट कर दिया, जो पुर साथारण बात थी क्योकि इस ्र का को 8 
पुढने लिखते से उिशेष वास्‍्ता रखता दो इस बात पर झिसी को हिटिए 


 7०मीनओम है. कीट की 
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को रोकते नदीं थे जो म्व्रय करते हो | यद्यपि चाय के श्रवगुणों से वे पूरी 
तरद्द परिचित थे। अपनी इस कमजोरी को वे छात्रों क सामने खुले रूप में 
स्वीकार करते थे । 

मुमे पता नद्ीं दौलठपुर की ग्राम्यशाला से में क्‍या क्या गुण दोप लेझर 
आया। शायद तब श्रवस्था थोढी थी और इतना पिप्रेक नहीं था कि में हन 
यातो की मीमाधा कर पाता । परन्तु इस हाई स्कूत् से सिगरेट श्रौर चाय 
के दो वरदान मुमे ऐसे प्राप्त हुए जो मेरे श्राशीयन सगी रहे । हनऊे कारण 
मेरा जीवन श्रानद से चाहे जितना बच्चित रहा दो पर ऊभी मैंने अपने 
आपको अरक्ेज्ञा असहाय श्रनुभव नहीं किया और यदि मेरी प्रस्तुत शोयन 
गाथा में, घरती की छाया पाठकों को मिल रही है, तो उसके निर्माण प् 
इन दोनों का बहुत बदा द्वाथ रद्दा है । 

एक दिन नेनाबात्रू की तरफ से चाय्रपान का श्रजुछान था। काफी 
विचार विमर्श के बाद नयाय साहब की गठ़ी याले बाग से पारी का होता तय 
पाया । इस स्थान का यद्द पुराना नाम पश्रभी तक चलाजावा है बैसे न प्रय 
व्दहों नवाव सादब की गदी है न कोई बगीचा । गठी की जगद् कुद्ध सरररी 
इमारतें बन गईं है, और बाग की जगह वीरान मेदान । बहुत दूर एक बोने 
में पीपल बरगद, अन्जीर और शहतूत के कितने दी पेहों से परे 
तीन पुराने मकान सड़े है | समय की सलयटो से दूर से ही मातूम 
होजाता है किये श्रपनी जिन्दगी जी चुड़े है और श्र कयामत 
के दिन को प्रतीक्षा मे टै। इप्ने पर भी यद प्रप्रफट नहीं रहा हि 
ये हिसी विप्यस्त बैमय के अयरोप है श्रौर उनके भीतर रगीन स्थानों यी 
स्मृतियाँ मिसक और कराद रद्दी दागी । चायपान के समारोद में भाग 
लेकर सय दोस्त इधर उघर टोलियो मे बँट गये श्रौर जरदाँ त्दी गपशा 
करने लगे । में और द्वामिद मियां दर तक घास पर दोटे चाय और सिगेद 
की प्रशसा करते रहे । यानें चुर जाने पर वे बोले--आश्राप्नो यारों, पोती 
जियारत नी कर शायें * हे 

कौर इसो जियारत के लिए दम दोनो ऊपर बताये जीर्य शीर्ण माता 
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मैं दृद बड्ाऊर उठ थेठा । तव तक सगमरमर को शिज्षा के पास याने 
अधेरे द्वार से एक वृद्दारार मानव मूर्ति प्रकट हुई । हामिद मिया ने 
मुझकर कोर्निय को। में सी श्रनायाम उनहे साथ ह्वी जमीन तह 
शागे कुक गया। 

जय मैंते सिर उठाया तो एक भीमाकृति बृद्द मद्दोत्य को देंया जिनरी 
रूपरेवा इस लोक के आदमपियो जैसी न थी । सऊेद बाज्नो से सिर श्रौर 
मुँद्द हस प्रकार गु फित हो गया था मानो बहुत सा ऊत्र जिपका का चेररे 
को विक्ृव भ्रौर भयानरू यना लिया गया हो | दो श्राप प्रजीय तरद की 
रोशनी से दोप्त हो रद्दी थीं। आपात भारी श्रोर घनगर्जन सी सुत 
पढ़ी जय उन्होंने दो चार शव जल्दी जढदी मुह से निकाले । मैं तो समझ 
भी न पाया कि नयाय साहेव कौनसी श्ररत्री बोल रहे हैं। मेरा उ्ि कै 
ऊपर तरस खाते हुए द्वामिद मियाँ ने बताया--नवाग्र साहब तुर्दरे ऊपर 
यहुत खुश हैं । 

इतनी रस्म श्रदां करके नवाब साहेव सगमरमर की श्रपनी मसनट पर 
यैठ गये | सामने हम लोग श्रासीन हुए । 

नवाब साहेब को इस बार मेने बहुत पास से और यायूबी देख पाया। 
शरीर को छोड़कर उनकी खाक्ष बहुत नीचे तक भ्ूनने जगी थी । महंगा 
फे माडदरों फो भाँति ही उनका शरीर जर्जर दो रहा था, पर वद यह था 
याद दिलाये बिना नदीं रहता था कि कभी वद भी शक्ति श्रीर जीवनी 
भाग से झोतप्रोत था । उनकी भौद्दे इतनो घनी थी श्र इस कदर बदया 
फैल गई थीं कि श्रचानक देख क्ेने से श्रादमी का घीरन छूट शाय। 
भौदों से खियकाकर श्रर्बों पर द्वाथ फेरते हुए दादी तक बार बार व के 
जा रदे ये। सूथन श्र करता जिनहीते उनके यदन को ढक रगाया 
हजारो पेवन्दों का एक समर मात्र थे। सातूम पढ़ता था नवाव साय 
फो सारी मिन्दरगी उन्हीं की मरम्मत में लगा देनी प्री थी  श्रायीरग ? 
भातायरी4 सवा मंदनों व उनहें शरोर के साथ उनकी पोंशाऋ मी 


पुक गणनीय वस्तु यी । 
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में छिटककर उठ बेठा गौर हम दोनो पत्रक मारते हो बाहर भाग 
आये । पीछे नवाब के भारी पेरो की घमक सुनाई पड़ रह्दी थी। बाइर 
निरावद स्थान से पहुँच कर दम दोनो खडे दो गये । देगा, नयात्र सादय 
बाद्दर आरा गये और भयफर हिंसा की ज्वाला ने उनके, दाढ़ी सूछो थोर भौदों 
से ढके चेदरे को पहले से भी अधिक उरायना चना दिया है।वे पहले 
जेसी द्वी कोई भरत्र फारसी मिश्रित जबान बोल रहे हैँ | शायद हम दोनों 
को गद्दार काफिर श्रौर वोखेबाज समझ रहे है । 

द्ामिद मियों ने ढो चार ढेले उठाकर उधर फेंके । इससे नवाय सादय 
क्रोध से कॉपने और कभी इधर श्रीर कभी उपर ठौउने भागने लगे। 

दामिद ने चिन्नाऊर पुडा--वढ श्रशकियों का दफीना कहाँ है ? पढ़ने 
वह दमको बताना द्वोगा । 

इस पर नयाब साहग्र ठहर गये । हामिद ने फिर यही बात टोदराइ-: 
श्रशर्फियों का दुफीना बता देने पर हम आपके दोस्त हूं । समझे | 

नवाब साहब के भाव बदले । वे फिर अपने सयत रूप में गाते दियाई 





दिये । द्वामिद ने जोर देफ्र पूछा--बोलो, फह्दोँ ? 


नवाब साद्वब ने द्वाथ के हशारे से हम दोनो को श्रपने समीप वुलाया। 
उस समय उनके श्राग्रद्द की मुद्रा दर्शनीय थी। 

ठीक उसी समय हमारे साथियों ने शोर मचाया | वे सप्र लौटने की 
तेयारी में हम दोना की खोज फर रहे थे। हमे दुसा दे कि दम फिर नया 
साहब के श्रनुरोध का पात्नन कर सके। रास्ते में मैंने द्वामिद से कदवा--7र्द 
तुम्दारी ज़ियारत तो श्रच्छी रद्दी । ह 

हाँ देखो कैसी श्रच्यी रद्दी--क्दयर वे सुस्कश टिये। फिर में! 
अनुरोध पर उन्होने मुझे बताया कि यद श्रादमी सचमुच ही नयात्री मन 
का हकदार है। श्रस्ती साज पहले जब नयात्री यात हु थी डस सन् 
हे आ्रप तक यह इन्हीं खँददरों में रद्द रदा है। एक लदमें के वि 
भी कमो धश्यपनी ज्गद छोदफर नद्दी जाता। इसे पता भी नहीं है हि शतर 
में क्या क्‍या है ? यद अपनी दुननियाँ में रहता है । अपनी शान का इ।ता 
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क्लोग श्रमी श्रमी लौटकर जाँब तो भी वह हमें नहीं पद्चचानेगा। मजा देखना 
हो तो बही नाटक ज्यों का त्यो फिर दोहराया जा सकता है ।? 
सत्र मित्रों की सलाद ढदरी कि फिर एक बार वहाँ चला जान श्रौर 
हामिद्‌ के कयन की परीक्षा की जाय। मैंने प्रिरोध करते हुए कट्दा-व्यो 
फिजून बुड्ढे की शान्ति में खत्लल डालते हो ? 
जब सब तेयार हों तो मेही फौन घुनता था ? क्ञोग न माने और सर 
के सत्र बूढ़े नवाब के दौलतखाने पर जा पहुचे । फिर पदले की तरद सब 
बातें हुईं । दीवाने-खास में दरग्रार लगा। नयाग्र सादय अपने पूरे नयायीं 
ठाठ से मसनद पर आ पिराजें। श्रग्मेज सरकार से अरने वसीले को पाने 
के लिए नवात्र साहव की इच्छा होते हुए भी हिप तरह कृदी शान उन 
अपने स्थान से निकलने से रोके हुए है इनका प्रदर्शन हुआ । हम जोगों 
की थ्ोर से दोस्ताना श्राश्वासन पेश फिया गया। एुह बात द्वामिट म्रियाँ 
ने इस बार और की। नेता याय्‌ का परिचय्र एक अग्रेज श्रफसर की लड़ी 
के बतौर दिया श्रौर नवाब सादेव से कदा हि. अगर प्रग्मेज् सरकार से 
भ्पक्ेे तादलुरात इनकी कोशिशों से दुर्गा द्वो जायें वो इन्द्र दरम मेँ 
दाखिताय करके बढ़ पेगम का दर्जा देना द्वोंगा। बड़े ने खुगी से इस वात 
को मजूर कर लिया। उस्त समग्र उसके वृद्ध चेदरें को प्रसयता की 
कोड श्रन्त नहीं था। वद अ्रपनी भावना में दृतना गे द्वोगया था हिं 
क्के और कड़की के पिमेद की कएपना में 'प्रयनी बुद्धि को ब्यथ करता 
नहीं चादृता था | फिर उसी तरद्द उसने विर पर द्वाब रस कर नेता वा 
क्षा शुक्रिश अदा किया, उनकी पीठ पर द्वाथ फैय | एसा करत हैए हक 
घासना से इस कदर उद्दीत द्वो डदा कि उपका शरीर और क्ठहार हार्गो 
कॉपने खगे थौर मुँद्द से गमीर घोष के साथ 'गजज़ला जक्गला! हि 
निकलने लगा | तभी हम सत्र उठकर कदकदा क्षगाते हुए भाग भय 
ड्सी दिन से नैना बायू का नाम मिसनेता रस दिया गया भीरे 
झकसर इसका मित्र करके बड़ी मताक रहती दे । 
रद 4 न ३ 


गॉरमिए | [ ४४१ 
भाभी या मेरे उपर विशेष स्तेद्ठ था। प्रपने सच्चे की तरद् ही थे मुझे 
भानदी थीं। इनमें मसता थी सात साधारणा स्त्रियों से कुड अधिक होने 
पा पया कारण शा। ऐगा यह यात मे कमी सममझ नहीं पाया। भणा के 
ऊपर डाहीं ये पराग्मरर था प्र हप था शो में सोहपपुर मे सखीमि। बातायरख 
से मिक्वलयर जीवन प पिशाल शत में प्रविष्द टप्ता। मेरा रोम रोस टसका 
प्रानारी थया। सया मसे बार नियपण में रखने ये हामी थ्रे परन्तु भाभी 
गयी घजने न दा थीं। ये उहती--लवता लइझा होगा शब उ्पणी 
बिसनी बाई बाते ह। लगा वो सो पइना लिएना सभा दर 
घाह्टिए । 








२२२ [ मगरमन्त 





नहीं कल्ारुट दो । 

मैंने हँसकर उत्तर दिया--कल्माऊद समझ कर ग्रगर सुम मुझे सा 
जाओ तो कोई हज नहीं पर सिगरेट समझ कर उ के साथ उदा ने देना। 

अजी नहीं, विल्कुल नद्दीं--द्रामिद मिय्राँ ने फरमाया । इसे वार 
पाकेट से एक सिगरेट निकालऋर सुलगाई और दूसरी भेरी शोर पढ़ा दी । 

मेने सघन्यवाद उनके प्रसाद को स्वोफार कर लिया । जय दोनो थे 
राडे धुर्द के बादल उड़ा रहे थे तो सास्या ठेविउ एफ घोड़े पर सयथार ब्दूके 
लटकाये जाते दिखाई दिये | हम दोनों के छोश रावा होगगे । 'ागर वे 
दिरन सममफर दमारे ऊपर चस्दूझ दाग देने तो हमे फ्ोह भय गे होए। 
उसे दम बडी खुशी से अपनी छाती पर ले लेने । लेकिन उत्ोने ऐसा न 
करके घोड़े की रास खींच दी और डय्ट कर पुफारा-फौन है पर्दा ? 

हामिद मिरयों के मुँद् ये विकल्या टुय्रा पु का बादल मेरा सशयक 
यन गया | उनदोने सिरे दमिदर को देख पाया । यहाँ से कद्ठों -शाजश 
नयाग्र साहेग् ! 

घोड़े के ऐड लगाई श्रौर यद जाते है बह जाते ७ । दम होनो करें १) 
की तरह जमीन पर पड़ गये। शरीर का रमसाय बाग थोड़ी देर से लिए 
जमकर बर्फ दो गया था। 
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यादर से भी देखा था और भीतर श्ाकर भी देग्वा | घह मकान फिसी 
बढ़े महल की बर्साती का साग था। शायद पुराने मदलों का चिन्द स्वरुप 
फेवल वही रद्द गपा था। इतना तग और पधेरा था वह झि हम छोगो को 
ट्येज्न टटोल कर आगे चलना पढ़ा। थोड़ी दूर जाने पर द्वर्में पुऊ जीने पर 
चदढ़ना पडा जो और भी तग और अँधेरा था। ऊपर के खड़ से कई छोरे 
छोटे दरवाजों की पक दोहरी पक्रि थी। कीं छोटी बदी, मैँकली, सेंफती 
गई थेगमें रहती थीं । दरएक दरवाजे पर एक एक पुरानी अयफदी विफ 
लटक रहो थी । बुढ़िया जो हमारे श्ागे श्रागे चल रही थी रफ कर पोगी-- 
झाप तो छोटी अर्थात्‌ रकिया पेगम के पास चलेंगे ? 

हॉ--द्वामिद ने जवाय दिया । 

हम रकिया बेगम के कमरे की और जा रहे थे तो रासे में देया हर 
चिक से लगी एक एफ पेगम बेठी है | गरीबी साथे वी तरह उनसे लिपरी 
है गौर पेवसी उनकी आँखों से रो रही है। परदे के पादे बेटी हुई भी 
थे बेपद है भौर दर्शक के हृदय में दर्द की क्रुण टोस यैटा करती हैं । 

हम रुछिया बेगम के खास कमरे में दासिल हुए। तीन गजलगा भी 
सव्रा दो गज चौड़ा वह कमरा हमारे अ्रतिश्य के लिए पदठे से ही धुत 
था । उहमें घुसे तो दम एक जर्जर काल्लीन के उपर दिदाया शया। हाई 
नेए्म साटेय आपेरवा की थानी श्रोड़ नी उ्ये पर डाव कर हमारे शागां 
को वहाँ बेदी थीं। बस्त्रों की उनके पास हस कदर कमी थी चपने शरी/ 
को एक और से समेट कर दिपाने को चेप्टा करती तो दूसरी घोर विसना 
हो जातीं मैंने औँग नोची कर लों उनमें से श्रनताने ही पानी डी दो सार 
बूँदें टप्टप करके कालोन पर गिर पढ़ी । सनयता की दतती हर्ट मैं 
पड़तो कभी देगी न थो । 

द्वामिद मियोँ ने फढा--श्रापक्ों बदी तकवीफ हो हसी । 

क्री, व दर साटिय । हये शर्साटये नी । इससे छ/पक वार विमा 
फरमाटये । यह तो श्ायदी का घर है। दयर उिसा ख्राहवे। चटा । 


जज 
तरह दाडप | 
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को पहुँच गई हैं । इसका ढोप थग्रेजी हुकूमत को देने से कोठे काया 
नहीं । यद्द तो दुनिरयाँ का कायठा है । जप एक हुझमत समाप्त ग्ेफ दूसरी 
उसको जगद्द लेगी है तो अधिकार च्युव लोगो की ऐयी ही दुलंशा होगी है | 
मुसलमानी राज्य की स्थापना के समय हिन्दू राजारानों की राजउमारियो 
ने इसमे भो अधिक निदय दिन देते दें । आज जिन वेश्याणों को वो ये 
नगरो में हजारों की सरया से ठेखते हे उनमें से यद्ुत सी श्भागियी, ऐसे दी 
उथल्ञ पुथज्ञ के समप्र, अपने परियारों से यचितर कर दी गठे थरीं। ग्रेगम 
रुक्ििया और उसही साथिन प्रन्य तेगते उन तेश्पाओं से भी श्वरिक बरार 
हालत में €ै जिन्दोने समाज के शासन को परियाग कर प्यपरी तो निराशा 
घोषित कर लिया है । 


हक 

सह वा 

पता छ 
भे यथा की छोटी साज़ी विशागा ग्रगनी यदिन के पास हाठे है। मी 
भाभों से पृद्ठा--क्या ये यही विशारा है तिरा। युर गाव एम ने 9000 


हो माभी ? 
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जलती. 


बना रकखी थी । बिना लपेट के यह बात स्वीकार करती होगी फ़ि मेरी 
कल्पना के चौखटे में जो चिशावा की प्रतिकृति जदी थी उससे अपनी 
विशाखा का सेल ग्रिठाने में कुछ समय कौर परीचण की जरूरत थी। मुझे 
तर्क-विरत करने में इसी अ्रवसर को सुलभ करने की गोर भाभी का हरा 
था; परन्तु ग्रह सत्र क्रिश्ली पिशेष उठे श्य से था गद मुख्दे बहुत पे पा 
चलता । 
श्रपनी श्रवस्था को देखते हुए विशाया के साथ हिसी रैसे सग्ध दी 
यात सोचना भी मेरे लिए शअ्रशक्य था कि जिसके सबाय से भाभी हे मात 
खुलकर हँसी मजाऊ करने में मुके लज्जा हा पनुभय होता। में किशोर 
बस्था से कुछ दी ऊपर पहुँचा था श्रोर पिशाया उप्री के ऊथनानुपार में" 
सत्रह् की हो चुडी थी | यदि यद्ध कम से क्मचार पॉय यर्य या” गर्मी दो 
तो उसकी चर्चा इफते सु ते दिल से उतने से मुझे किकक ऐोरी सएमतीक 
होती | सैर, भाभी का आदेश था दुसलिए में लुत था। डे मोह 208 
यातचोत उसे लेकर न चल्र सही, परत पिशाणा से टेलगेय याने में तो रो 
बाधा न थी । उसके ग्रामीण निम्मगोय ब्यययार थौर उ४णद रोगों में 
कुछ कुछ सुवेगा के बतणों की कातक मुझे दियाट पढ़ी । दी मो वि 
वद्द कोई नहे या भय फी चीज प्रतीत न 7४ । मय में इसे प्रग। [7 
खतरे की वम्तु मानने को तेयार नदी था उसी तरा यढ भी मत थीं 
को निरापद समझ रही थी। हम होगो यैयटर ये घिल काम मय 
जाते थे और येतफ्ललुफी से उसे हर डावते 3। 
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उस दिन जय में आधी देर पद़कर ही लोद शात्रा तो भाभी अ्रपने 
कपयों की मिलाई में रूग रही थीं। प्रिणारश का जो उनका साथ देते देते 
डकता गया था प्रीर बह टठकर थोड़ी देर आराम परने लगी थी । मुझे 
खूल से लौट ध्ाया जान यह प्रारर भेरें कमरे सें मलकने लगी। मैंने 
पूदधा-पा देग्य रही हो ९ 

“में देप रही ह कि तुम इसनी जल्दों केसे आरा गये ? प्राज तो 
शनियार नहीं ह॥ ।! 


पक जानता था सि तुस मेरी राह देग रही होगी । फिर न गाता तो 
बया परता ? ! 

#पह ब्भी तुगाज राह देखना पस्म्य नहीं बरती, यहबवात में न 
बाहना घाए गो थी "४ सगक लनो चाहिए ॥7 

(पद लिए प्रदाए 0 


२३० ] | मगरमनप 





निकाज्ञ सकता। 

“तो मेरा सिर तुम इस तरद नदी खा सऊती। ? 

/ मैंने सास कभी छुया तक नदी है, श्वादमी का सिर साया तो वह 
बड़ी बात है ।”? 

* में कद्ठता हैं तुमे लड़कियों का एक भो लग॒ण नहीं है ।! 

“यह तो बड़ी हेरानी की बात है ।" 

४ हसमें तनिऊ भी देरानी नदों है ।!! 

"हे, में कती हु है। ब्रयर तुम मुझे यद गयाया मजह के हि यूए 
स्‍कूल से प्राण अचाफर हप तरद ज्यों भाग थाने दो तो मे तुरा या हि 
इपमें कितनी और ऊँसी हैरानी है ?”? 

“इम्त जवे शूरयीरों को प्राण तचारर भाग 'पाोने थी जहा वर्दी 
पड़ती । छुद मास्टर हो हमारे साधने से भाग उतत ह। मिटा कीड़े ह 
पैर में घोदे से गिर जाने के कारण चोट थागड़ दे । दम्त क्षोगा उत्ह 4! 
झअत्यवाल गये थे ।”? 
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लेकिन देरानी को बान यद्द है कि जीजाजो भौर जोजो दोनो कुछ और 
हो माने उठे €। उन्होंने मेरे लिए प्रमाणपत्र प्रस्तुत कर रक्सा है ।-- 
वि्पाया कहनी जा रही थी । 

“पं उस प्रमाणपत्र को मानने को बाध्य नहीं । ? 

थे कहते हैँ श्रत नुम्धे सानया पढगा । तुम इस त्तरद्द नहीं मानोगे तो 
में के आदी ह ।--फहणा र॒ई बह भीतर भाग गड्ढे और पुकछ लपेश हुश्ना 
दागगजों वा बण्ल ले प्याई । 

मेंने पृदा--प्रद्द दया है १ 

यट ठप ला न। श्प भी बया सम नहीं सानेी ?--कद्कर उपने दो 
जन्मपत्िियोँ निउझालगर पमेरे सामने पोशदी | रोली कअद्ात चर्चित उन 
पत्निवाद्ों थी भापा में नही रसभता । तो सी यह थात झुझे सममनी 
पएटी वि जया खीर साभी विशारा 4 हूसी घर थी यस्नु बना लेगा 
पाहत (। उनका पटयन्त् बीरे धीरे उल रहा है। मावृह्दीवा विद्यासा 
पो यहाँ उलावइर एसीलिए रखने वी जरारत पड़ी है वि एस दोनों 
भादी जीववन वी तयारी पिलऊुक्ष बर वरलमने वा ग्ररसर पा शाय । 
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दम लोगो का सवाद समाप्त हो गया। गिना किसी तरद के शगाय 3 
हम दोनों के दिन हँसी-खुशी में जाने लगे । 

इसी बीच में बीसार पड गया। साधारण ज्यर मियारी जार या 
गया और मैं शेयाग्रर्त होगया । कुद् दिन ज्यर का ऐसा तीय वेग रद हि 
मैं मददी जानवा में कहाँ और फ्िस तरद था? भाभी के इसी पिे 
प्रसूतियद में वन्दिनी दो जाने से में उनको सुश्रुपा से द्वी यत्ित ग्हीं हो 
गया बरन्‌ समस्या या पाठ्ठी दोगठ कि घर का कामफाज कोन करे १ दो रे 
बीमारो को कौन संभाजे ९ 

हस समय िशाखा ने श्रथने सारे गुण प्रकट कर दिये। प्रात छत मे 
लेफर सच्या तक वद चकरे को तरद सारे घर में नायगी रहती थी। न 
अग्र तक मैंने उपके ब्यस्य द्वी सुने थे ग्रीर मद्वार दी सहे के यों था 
उमा दुतार भो वाया । दकारा सेपत्रिकरा क भाव से चोनयोत वद सार 
घर में श्रपनी ज्योत्पना को प्रकाश फैलाती थी । अप उठ उय में ही! 
हुआ तो देसा कि रात दित की सेया सौर साथता की तपस्या से वो दुबती 
होकर अधिक सुद्दारतों ह्ों उठी है। झामने सामते के कमरों मे में गौ 
साभी पढ़े ये। मैंने अ्वनता सिर ऊँचा करह भावी से कदा--आरिर दुगाएं 
बात सच निऊली भाभी । 

उद्र कौन सी ?--वे पूड्ठ ब्रटी । 

मेने फ्वा--प्रात मेहा रोम रोम इस बाल को मार कराए है 
तुर्दारी शिशाया एक अद्भ त सुलचगा लबही है । 


र) 
न्प्ण 
न्प्ण 
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“श्रव चार दिन में बह छोन देवागना दन गई १? 

“भाभी सें तुमसे रच कहता हैं| सने उते शभी देसा है । श्रनवरत 
तपस्पा ने उसे देवांगना से बग्यर सोस्प बना दिया हैं ।? 

मेरा धृरगादा था प्रीर त॒ग्हारे भप्रा को भी मने मना लिप्राथा कि 
विधाफा सी घर में रद्द जाय । लेकिन दस दिन तुम दोनो ने जो बातें कीं 
टगसे एमारा विचार घदल गया। छुम्हारे भय्रा फो राय है कि विवाह लड़के 
जहवी की सर्जी के बहन दृद श्रनुसार ऐोना चाहिए | 

मेने सबर उइसर दिया--ुंस यातों वो रहने दो भाभो। से भक्ती 
एरह जानता हू" कि प्र्मा ने मेरे लिए कोर रूदकी गठ़ी ही नहीं है । 

हि ऐसा न दोटा ता मे तुम छोगों वी जाति से सता उपद्रतर होता 

टुश्या भी सुग्हारी सबरी हस री बढ ाक्षोचना पयों दरता ? विशाग्या ने 
एस दीमारी में मेरे उधर जो टपद्वार जिये है डबया रोक थोश्श नहीं है, 
पर मेरी एतप्न दृक्ति उग्द रदीवार बरने वा तेयार नही €। 

घषा दिलव॑ किए दिफ्ते गदढ़ता है यह यह विसी वो बता वहीं देता । 
बहि हूपरी पूर्ईयूघता छा बोर जरिया ऐता पो से तुम्द बहू देती कि 
तगहारा था| सूप सोचना छ्रूधा | ।-+ 3 छएज नाद से घोक्की । 

भने बहा -मेत मन बहता ए दि सेरा जीवन दिल्ती तरद ६ दधन से 
पश्न ६ लिए नएीं घना ६ । 
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दवाई प्याले मे उडेज्ञ दी। मेरा इनकार पा में प्रिलीन ढोगगा। 
विशाखा को यह बात कतई पसन्द नहीं है कि उसका मरोड़ णपनों मरी 
उसकी व्यवस्था पर थोपे । द्वाथ यद़ाफर सुझे बसी शण जयाड़ लेगी जो 
पीनी पड़ी । पीते ही शरीर में नई स्फर्ति पर ताजगी का सागर दो या | 

मैंने सिर उठाने का अ्रयत्त करके पूदठा-तुम्हारे हस नर्थिंग दंग, 
सुश्रपागृद, से मुझे कय छुटकारा मिल्लेगा यिशाया ? 

विशाखा--ब्ात नदीं करते | 

इतनी सी बात में कोई हर्ण नही होता। म॑ तो होटा हू |--मी कदी। 

विशासा--क्षेटे रहो । ज्ुपचाप । 

मे-सुमे यहाँ पड़े रदने में छोड़े तकलीफ नद्दी 8 । थगर 'पीषगाण वार 
का प्रत्याचार दर ठो घन्दे के बाद न होता तो में यहाँ से कभी जाते ॥ 
नाम भी न दोता । 

विशाया->यस, बस । में मना करती ह तुम जोलत घा। दो । शा, 
बीमार दोकर तुम बनचा वी तरदे गिरी हो गय दो । 

४ दर मेने एफ झत्द्ी वात भी सीरा ली € 7! 

#पह क्या ? में भी सुपर सर गी उसे 2??? 

“जरूर, पद तय तुग्दी रे सयथय रखती है तो तुम उसे झा न पु 


कली 2» लब-ज-+ + 555 


सकोगी ।?! 
धचड़ फ्या हे 977 
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धरन्‍्नेने उस दिन तुमे एछा था झि चद्ि तुम्हारे जेसा लड़का मुमे 
व्याएने थ्ाये तो जानते दो से कया स्शाॉगी 5 

“प्र क्योंकर ज्ञान सकता रू क्री + सन की बात ? लेकिन एक 
युवक व लिए एक युवती का व्यवहार ऐसे समग्र नितान्त अशोभन हो, 
ह्ूमकी यो बदपना भी नहीं थी ज्ञा सकती । ? 

#श्रशो भन ही बच्चों उसे तुम दुष्ट कद्द सकते हो, पर मवोदद्वों करती 
अर्थात गले में फोसी लगा बर मंएप में लद॒स जतीी था सामने खड़े दोकर 
धाह देती दृशाविदय, हपा दर अपने पर लौट झाटये 7 

५३ एस 75 से शए् उस्तत्नित हो डइडकर बढ़ गया । सन 
पृष्ठा--तुम राभ हुतया शणारपद्र साततों हा ? सुम गृढठी हो विल्ाग्श | 
छुम एस ता १९बर 'प्रपन श्रारया उन रही हा । 
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सुखी रहो | 

इतने सहज में सें जाने के क्षिए स्वर॒तन्त्र होगया। यह कुछ मुझे अच्छा 
नहीं क्या । मन जैसे भीतर से यह चाह रद्दा था कि में जाने की चर्चा 
अलाऊँ तो सघ ज्ोग चारों शोर से मुझे रोकने जगे। कोई कुछ '्रनुरोध करे 
कोई कुछ भौर में उनके श्नुरोधों को कभी भराश्वासनों से कभी तक के 
बल पर छित्त भिन्न करके चत्ना जाऊँ। उससे ही मन को सतोष हो 
सकता था। 

ऋय मेरे पास कोई फारण अम्मा के ससीप ठहरने का नहीं रह गया 
था। में उठकर चत्नने क्षणा । बिट्दो क्या कर रद्दी है यह जानने के लिए 
मैंने हूधर टघर देखा पर पद्द कद्दीं दिसाई न पढ़ी । भअस्सा के पाल से 
निकलकर में झोसारे में श्राया, देखा यिद्दो पहले से ही वहाँ पहुचो हुई 
है। मुमे देखकर योली --जरूरी काम होगा ? 

मैंने तर ट्विला दिया। में जानता था जय ध्रस्मा श्रौर बुआ ने सुमे 
रोछा नहीं तो बिद्यो कैसे रोकेगी ? वह तो हन दिनों अनुरोध जेसी कोई 
थात मुझषे करने की शक्कि रग्वती नहीं । टसके हम विपरीत श्राचरण में 
स्तिनी शिकायतें छौर कितने थनुरोध छिपे थे यद्द में न जान सका होऊँ 
यह में नद्वीं कद्दता | हृसीलिपु टसका सद्दज उत्तर सुमसे नहीं वन पढ़ा । 
मैंने फेबल सिर द्विला दिया ! 

कह्दों जाना होगा (--उसने पूछा । 

#इट्यपुर ।!? 

यिद्ये को यह मालूम ही था कि उदयपुर से मेरा कोह सवंध नहीं है। 
एक ऐसी जगह ध्चानक में क्‍यों जा रहा हू जहाँ कमी जाने की समावना 
नहीं घी भौर न क्रभो इस तरद्द की पद्क्षे चर्चा हो चलाई थी। इससे उसका 
संदेह कुछ ढ़ गया । योज्ञो--रष्ट प्वोकर क्या उदयपुर ही जाया जाता है ? 

टसको दस घात से में हिल गया। सेंने विदपित कढ से उत्तर 
दिया--रप्ट होकर विस तरह ₹ 


“मुन्मे रप्ट होकर तुम नहीं जञा रटे हो !१ 
स० स* १६ 
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“उसका कोई कारण भी तो हो ? श्रसल गलती यहाँ पर है कि मेने 
धुम्हें यह नहीं बताया कि सुझे क्यो जाना पड रहा है। एक मित्र पर कोई 
ऐसा सस्ट शाया है । उन्होंने ही मुझे बुला सेजा है। यद्द रहा उनका 
पत्र ।?-- मेने चॉटकुबरि का पत्न जेय ते निकालकर उसके श्रागे कर दिया। 

घद्द बोली--में क्या करूँगी ? 

४ पढ़ लो और बताश्रो कि मेरा जाना उचित है या नहीं। में 


तो यह़े पशोपेश में छ़ 7? 

मेरे अ्रनुरोध पर उसने पत्र ले लिया और खोलकर पढ़ा | मैंने स्पष्ट 
लच्य किया, उसकी मुख-मुद्दा वदल गई । उसी सरह पर को बन्द 
करके विना कुद कहे उसने मुझे दे दिया। मैंने पूछा--मेरा जाना उचित 
है या नहीं 

“मैं क्या वह सकती हू ९? कहकर पद्द जाने क्षगी । 

मैंने कहा, “ठहरो, वताओगी नहीं ?”? 
, “नहीं ।” कहफर वह चल्ती गई | मुद्द से न कहने पर भी उसका 
छत्तर तो स्पप्ट होगया। लेकिन क्रिस कारण से उसे श्रापत्ति थी यह में न 
समझ पाया। मेरे सोहनपुर रहने से उसऊा कोई स्वार्थ तो सधता नहीं 
था, न जाने से इसके प्लावा कोडे हानि न थी डि शम्मा के लिए में थोरी 
दौडभूप कर देता था | उसकी भी अप झावश्यकता न रह गहे थी। भम्मा 
स्वस्थ द्वो गईं भीं। 

इससे एक बात तो हु कि मैं जो यद्द चाहता था कि कोड मुमे रोरे, 
अजुरोध करे भर उस पाम्रद-अजुरोध को ठेज़ पर में जाऊँ तो ज्ञाने का 
मजा है | यह बात तो हो गठढे परन्तु जिद्ञे के मूफ स्वाभिमान ने मेरे छ 
निश्चय को एक बार दिला दिया। सेने सोचा--व्यर्थ है मेरा ज्ञाना। यहाँ 
घर में दी उसके ऊपर जो मद्दान सक्ट पड़ा है, उससे दद्द शमी स्पर 
भी नहीं ऐ पाई है। उसे निरालय छोड़कर में जहा तदाँ भागने की उससे 
अनुमति चने जाऊँ शोर यइ सोचू कि बद तो कैयल शपने दी सवार 
को देखती है, तो में उप्तो साथ बढ़ा शन्यायर क्लॉगा। घर में टिया 
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जत्ञाफर ही मस्थिद्‌ में जलाना उचित है, यहाँ उसे घचित करके सेकड्रों 
मीक्ष फी दूरी पर क्लिमी को कृतार्थ करने जाओ, यद्द न होगा । 

ऐसा निश्चय फरके में घर गया श्रौर देंधा हुश्रा विस्तर खोल दात्ञा। 
घुछ्ा ने पूछा--प्यों रमेश, जाना नहीं है तुके श्राज ? 

मैंने कह्ठा--नहीं, सुहूर्त टल गया है । 

थे ईंसने लगीं, घोलीं---तू भी भेया सुहृ्त को मानने लगा है ? 

पैने कद्ा--न मानने से कहीं घलता हैं । 

“घलता तो यह दुनियाँ पागल तो नहीं हैं । कुछ न कुछ हुए बिना 
फौन विश्वास करता है ? उसर वी होने से ही हन बातों का ज्ञान होता 
है। घनुभयव आाठसी को सिखाता है ।!? 

मैने घुझा फे सामने किसी प्रकार का विरोध प्रकट न किया। जो कुछ 
वन्होंने क्ठटा उसे शिरोधार्य कर लिया । 

इसदे याद मेने जो भी काम किया उसमें जी नहीं लगा । एक विरसता 
सी सप कार्मो में जान पदने लगी । मेंन सोचा, चलो धोड़ी देर घृमधाम 
भायें भौर में घर से निकल गया । 

बायुमढ न सें कुछ उमस 9े कारण द्विन में थोढ़ी वृदा-घाँदी हुईं थी । 
इस समय एपा घत्तने से मौसम सुन्दर हो गया धा । स्वच्छ शाकाश में 
से एादल के टुकड़े छुद्दार कर पप्रन न ज्षितिज्ञ पर छोढ़ दिये थे । अपरान्द्र 
फी क्रिणों से रैंगक्र ये खिक्न उठे थे। एक सुन्दर दृश्य पेढा होगया था। 
टसझे दर्शन का सुख लूटता हुथ से दूर तझ् सेत्रा में चछ्ा गया। इच्छा 
हो रद्दी थी कि भौर चलता ज डे, ज्ञय तत श्ांखें तृप्त न हों चलता हो 
जाऊँ। लेकिन तोता न जाने कट्टा से थ्रा गया। सुझे पुकार कर दोला--कहां 
घले ज्ञा रटे हो १२ 

मेने कहा--कहीं सो नहीं | थोढ़ा घूमने निशला था। श्ाज मौसम 
ददा दुदादन, टे, इसी दो देख्वा एश्रा यहाँ तरु चला शत्पा | तुम किधर 

गयेघ १? 


तोता--मैं गया या झपना सेद छोतने । रद दद्या पहुच गये हैँ । 
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हसी से में चला आया हूँ । 
मेंने फिर मौसम की सुन्दरता की यात चलाई तो वह बोला - जिमहँ 


करने को कोई काम नहीं है । निरी फुर्सत है । यद्द वही देख पाते हैं। हम 
सब फ़र्मरत ऊिसानों को खुले श्राकाश के नीचे रदते हुए भी मर उठाऋ 
उसकी शोभा निद्दारने की फुर्मत नहीं है। दम कभी उसकी भोर देखते 
हैं तो यह जानने के लिए ही कि वाद उठ रहे हैं या नहीं। भर वर्षा 
कब तक शथ्रायेगी ? 

“किसानों में सौंदय-बोध नहीं होता १? 

५मृखे पेट और नगे शरीरो के लिए सौंदर्य योध का सवाज्ञ ही नहीं 
उठता। इन्द्ीं दो शग्रावश्यकताशो की पूर्ति के ल्लिए वह तपस्या में लगा रहता 
है, तो भी कभी उस्ते मर पेट खाना नहीं मिलता, न पहनने को कपड़ा 


नसीय होता है ।” 
ख 
“यह समाज की व्यत्रस्था का दोष है । जो पेदा करता है वह उसे पाता 


नहीं, जो बेठा रहता है मौज उठाता है। उसे कमी कमी यद्द चित्त 
फरनी पड़ती है कि उसे किस तरह लुटाया जाय। तभी घद्द सौदर्य शोध 
की नई नई पद्धतियाँ जारी करता है। कला श्र साहित्य को जत्म देता 
है । किसान वैज्ञानिक दे और साहकार साहित्यिक तथा कज्नाकार । दोनों 
को मिल्ला देने वाली कोई रीति चल्ने तो किसान को सौंदर्य की ध्रमि मिल 
जायें और साहूकार को ज्ञान का बोध हो ।”? 

“पता नहीं यद्द सब्र कय होगा ?? 

“ज्ञव किसान भूग्व से न्स्त हो उठेगा और साहूकार मौज से उब 
आयेगा |” 
गाँव के निकट दम दोनों के पहुचते द्वी सगीत का पक छोलादल हा 
सुन पढ़ा | मैंने तोता से पूछा--क्या द्वो रद्द है यद्द ? 

उसने कद्टा--चलो देखते चने क्‍या है ? 


हम छोग उसी रास्ते चल पठे। 
बहों हमने अदभुत दृश्य देवा नीम के विशाल वृद्ध की मोरी ढाल 
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कृज्ना डाज्ञा गया था। पुष्प द्वारो से श्राच्छादित श्र फूलों की सज्जा से 
सज्नित्त नरेली जच्मी पान की पीक से भों० जाल डिये और मेंहदी पे 
हयेक्षियों रंगे यौयन के रंग में पेंग बढ़ा रही थी । बहुत दिन पहले जिसे एक 
छोटी बच्ची के रूप में देखा था, वह खिलकर फूज द्वो गई थी--ऐसा फूल 
जो यौदन की तरप में कृम रद्दा था, मकरन्द और पराग जिसमें छुलक रहे 
घे। कितने ही नौजवान प्रलुब्ध भौरों की तरद्द ठप उत्सव में शामित्ञ थे। 
झपनी समवयस्का युवत्तियों से छेड़खानी करती हुई वह्द उत्सव की रानी के 
रूप में श्रपनी शोखी प्रगट कर रद्दो थी । अपने को प्रदर्शित करने की 
यलवतो ौ्॒च्छा से उन्नत उसका वक्ष युवकों क आकर्पण का केन्द्र हो रहा 
था। साधारण क्ज्जा और घरेलू शिष्टाचार का परित्याग करके थे सब 
झापस में घमाचौकद़ी मचा रहे थे । कौन ञ्राता और कौन जाता है इसका 
उन्हें ध्यान नहीं था । न वे हसकी चिन्ता करके अपने अ्रवाघ आनन्द सें 
दिप्न डालना चाहते थे । 

वह्ों ठहरकर देखने का मुझे साहस नहीं हुश्ला, परन्तु मेरा साथी ठिठक 
गया। डुसने कद्दा--धुम जाश्ो। में थोड़ी देर कृत्ा कृत्ते बिना नहीं 
झाऊंँगा। 

में कटी पप्ण सा भकला पका थ्ाया | तोता उन्हीं में शामिल दोगया । 
बाद में हम जब मिले ठो उसने बताया कि लच्मी जो थ्राजकल्ल उन्मुक्त 
कुसुम बन रही है भोर श्निमतन्नित भौरों की भीड़ से घिरी रहती है यह 
घृदे दहनोई के साथ उसे व्याह् देने का सुफल है । माँ बाप ने श्रपनी 
सहलियत तो देख ली, लटकी के जीवन के परिणाम की झोर ध्यान नहीं 
दिया । भपने पयरुक पति के कावू से बाहर द्वोकर वह कई दिनों से इसी 
प्रकार रैंगरलियाँ कर रही है | उसके यौदन की थाद में घर छा पा चौर 
कई युवर्कों दाग भविष्य बद्दे चले जा रहे £, किसी में सामर्थ्य नहीं है जो 
उसके ऊपर भढुश लगाये । पति देव ने भी उसे ध्पनी श्सामर्थ्य पे विवश 
होरर टील दे रफ्खी है । 

में सुनरुर घुप रह गया पर सन दे भीदर एक इलचक्न पैदा हो गई। 
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सारी रात टसके कारण उन्निद्रा का शिफार रह कर सबेरे उठातों प्र 
भारी था, देद टूट रही थी । सोचा, श्रम्मा की सप्र ले श्राकँ । घर गया 
तो देवा विद्दो श्रकेली है। वर्षों वाद ध्यम्मा ने श्राज्ञ घर से पेर बाहर 
निकाला है। उनको दूर रिश्ते की कोई बद्दिन इलाज कराने सोहनपुर 
झाकर ठद्दरी है। उन्हीं के शाग्रद से ये उनके साथ गई हैं। विद्ये ने मुझे 
देखकर भाश्चर्य सद्दित पूछा--ऋल तो जाने की यात थी ? 

४कुछ निश्चय नहीं कर पाया । तुमसे भी तो पूछ्ठा धा। तुमने कर 
राय दी थी १” 

“मैं राय कया देती ? जिसने विश्वास करके सकट के समय थुलाया 
है। उसका विचार ही करना था ।?? 

“उसका विचार तो यही कद्दता है कि मुमे विलब्र न करना चाहिए। 
घाँदकु वरि को तुम जानती नहीं | वह जिस मिट्टी की बनी है, उप्से मय 
होता है कि वह कोई साधारण विपत्ति से पढ़ गई है अन्यथा वह गया 
यों किसी को कप्ट देती ?? 

“कर भी नहीं गये। किसी ने कद्द दिया वही मान लिया ।”” 

“तुम्द्दारी राय हो तो सार को रवाना द्वो जाऊँ ९”? 

५हूं, मेरी राय है । तुम्हें जाना चाहिए । सम्छ का भी इन्तजार यों 
करते हो ?” 

"तो फिर दोपहर से पहले ही जाऊँ ९१ 

भ्हॉँ ॥१ 

(पर घुमने एकाएक विचार बदल कैसे दिया ? कल मैंने पूछा पा तई 
हो तुम्हारी दृच्छा नहीं थी कि में हस सुधीवत में पे”? 

“हूँ, श्रय मैं सोच-विचार के बाद तुम्हे मुसीबत में डाल रही हूँ 
जिपने इतना झपनापन रक्खा है कि सकट के समय अपने किसी स्वगरनचाउ 
को याद न करदे तुम्दे याद क्रिया है, उसका मोह तुम्दारेप्नति ५2080 
होगा। वर्षों हृदय में सचित किये रहकर आज उसे प्रकद करने का प्रमग 
झआ्रापा है भौर भात ही उसे पता लग ज्ञाय कि वह्द मुम्दारी उपेक्ा से अधिक 
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कृछु नहीं पा सकती तो दय्मा उसका हत्य हक टूक ने हो जायगा १! 

“उपेक्षा के स्थान पर मेने कभी प्रनुराग तो प्रक्‍़्ट किया नहीं। 
साधारण सी जान पहचान रही है। उसे इतनी शआाशा सेरे से करनी नहीं 
चाहिए थी ॥!! 

“यह गलत है। राह चलती जान पहचान से इतना नहीं हो सकता।॥? 

“हो क्‍या में तुमसे कुछ छिपा रद्दा हू ९” 

“यह तुम जानो ॥! 

“बिल्कुल नहीं, बिट्लो ! यह अपराध सुरूसे कभी न होगा । ऐसी शका 
इस जीवन में मेरे प्रति कभी मन में न लाना ।?? 

इस सबोधन से वह चौर पढ़ी । उस्ते अगनी और मेरी स्थिति का ध्यान 
हो श्राया । वोक्षी--अश्रर वेझार दर क्यो करत दवा ? जात क्यों नहीं ? धूप 
घढ़ने से पहले निकल जाशोगे ता धारास मिलेगा । 

* मेरे झाराम वी दृतनी चिम्ता नुम्हें है और इस तरह घर से निकाले 
भीढे रही दवा १! 

मुझे कसी की घिन्ता नहीं हे, बसा श्रधिवार भी नहीं है ।-- कहते 
कहते उसका कट कॉप गया । 

घह पलट कर जाने ज्ञगी ठा मैंने कहा--धस्मा से मेरा प्रणाम कह देना । 

टसने सिर हिला दिया। में द्वार से निकलने को हुथा तो मुमे 

पुकारकर घोली--पहुचने पर ध्म्मा को ए% खिट॒टी तो लिख देना। 
नहीं तो पे चिन्ता बरठी रहेंगी । 

झने भी यदके में सिर हिला दिया चोर घर से घाहर होगया। 
डमझे धतिम अनुरोध से न जाने बयों मेरी छाती फूल गई, दृदय गदुगदू 


होगया धौर में एक गहरे नशे में भूमता हथ्रा झाकर अपनी तैयारी में खग 
गया । 


घुप्मा दो दृतनी जल्दी नये महत वी थाता नहीं थी । श्सीसे उन्होंने 
खाना-पीना ठेयार नहीं किया था। सुके जाने दो प्रस्तुत देखकर थे जक्ष भुन 
पं भौर मेरी सनमौजी एारंदाह्दी पर दो यार यातें सी सुना दालीं। मैंने 
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उनका रत्तो भर घुरा नहीं माना हँसते हँसते कह्दा--आराखिर तो कहे दिन 
याज़ार सें ही खाना है । श्राज मी खा लेने से पेट में दुद नहीं हो जायेगा। 
व्यय चिन्ता क्यों करती हो ? 

इस तरद्द में घर से चत्त पडा । किसी के सकट में सम्मित्षित होने 
जाते हुए भी मेरा हृदय भाज़ अपरिसीम आनन्द से उछुल रहा था, मानो 
किसी उत्सव में जा रहा होऊों । मन में कितनी यातें थ्रा जा रही पीं- 
असंसव और झऊऋल्पित ! 


| 
दएश्स् 
रेत की मुसीबतों और रास्ते की दुघदनाओं का हाल बताने लगू गो 


एक नया अय दी बन जाय । मालूम पहता है जितनी बाधाएँ भौर मितने 
प्रकार की मुसीबत द्ो सकती हैं वे सब इस यात्रा में मेरी प्रतीक्षा कर रही 
धीं। दो जगद्द तो लाइन की गढ़वड़ी से धपना सामान सिरपर उठाये रात 
के समय आप झाध मील चलकर दूसरी गाडी में स्थान खोजना पढ़ा। 
भीड़ हृतनी थी कि आदमी पर आदमी गिरता था । साँप लेना मुर्कित हो 
रदा था! इस आफत में भो पुर मद्दिल्ञा की सद्दायता से ही मेरी आन 
बची । ये यढौदा की तरफ कहीं जा रही थीं भ्रकेजी अपने यच्चे को लिए। 
इस बढ़ी उम्र में भी उनके शरीर का सौदये जादूमरा था । जिससे हँस 
शोक देती, वह्दी कृतार्थ हो जाता । मुझे उनकी वह दँसो हो मिश्ली नहीं। 
मुझे मित्ली उनकी दया और उसी का में पाग्र या । बहुत प्रमन करने पर 
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भी जब किसी डिव्चरे में स्थान नहीं मिला तो में निराश हो चुका था। तभी 
उन्होंने अपने सम्मोहन के बत्न पर मेरे क्षिए अपने पास द्वी एक अच्छा सा 
स्थान खाली करा लिया और सुमे हाथ पकड़कर के जाकर थिठाया। मैंने 
धन्यवाद दिया और उन्होंने अपने सुन्दर सुकोमज़ बच्चे को मेरो गोद में 
लिटा दिया । योज्ञीं--यद्द अपने बाप के पास रहने में हो खुश रहता है । 
आपके पास रोयेगा नहीं। 

थे तो हस तरद् निर्रिचठ हो गईं और मैं बच्चे की पुतलियों में तेरती 
हुईं अपनी परद्ाईं को देखने लगा । हस प्रकार रेज्ञ में एक नया परिचय 
कौर नया प्रसग उपस्थित हो गया। फिर सारे रास्ते भर उन्हीं धीमतीजी 
ने मेरे खाने पीने श्रीर श्लाराम करने की चिन्ता रक्खी । बार बार मना करने 
पर भी पे नहीं मानी । जद में टदयपुर के लिए गादी बदलने लगा तो 
धदे प्यार से वे बोलीं--धगर तुम जरुरी काम से न जा रहे होते तो में 
पुरदं छोद्ती नहीं। अपने साथ ही छे चलती । में तुस्‍्दें इतनी देर में ही 
कितना चाहने क्गी हू । 

मैंने इसके लिए उन्हें धन्यवाद दिया और गादी बदल कर एक भीक्ष 
परिवार वे साथ शेप यात्रा की । 

डदयपुर में उप्त स्थान पर पहुचने में मुझे कोई दिक्कत न प्ठी जो 
चादकु बरि ने लिख भेजा था, पान्‍्तु वहा जाकर यह मालूम हुशथा कि 
एक दो दिन पहले ही उन्होंने मक्तान बदक्ञ लिया है। नये मकान में काफी 
परेशानी के याद ही में पहुँच पाया । पुराना मदन गरीबों की बस्ती में 
घा, भौर यहुद साधारण-सा घा। जबकि नया एकदम विशाल और 
झालोशान धा। में एणभर खट्टा होकर सोचने लगा कि किससे पूछा 
जाय । उसी समय मकान का द्वार खुला झ्यौर एक नौकर ने मुमसे पूछा-- 
पोहनपुर से दा रहे है ? 

मेरे 'दा' बहने पर वद्द मुझे भीतर ले गया। देखा चादकु वरि छुद 
दौदी घारही है । घावर दोली--में तो कष्ट रही थी कि पन्न मिल्न गया 
हो छुम जसर भाधोगे। बोई दाघा नहीं जो मुम्हें रोक पके । लेकिन राह 
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क्षणमर बाद द्वी चाँदक वरि कमरे से बादर आगह और आगत्दुड 
मोटर में बैठकर रवाना दोगया, यह मुमे वहीं बैठे यठे पता ल्लग गग्रा। 
चाँदकु चरि त्ौटकर भ्राई तो उसके चेहरे की सद्दज शोसा का एक अर 
भी न रद्द गया था। सारे चेहरे पर अ्रधकार पुत गया था। बड़ी देर तक 
बिना एक शब्द मुँह से निकाले वद्द बीमार के लिए पय्य तेयार करने में 
निमग्न रह्दी | मेरी उपस्थिति का जैसे उसे कुछ भी ज्ञान न रहा हो । 

देर तक में चुर्चाप बैठा बेठा सोच रद्दा था कि उससे कुद पट । 
तभी उसने अपनी श्ाँखों को ऊपर जरा भी उठाये थिना और हाथों को 
अपने रसोई के काम में पूरी तरह व्यस्त रखते हुए बड़बढ़ाना शुरू किया-- 
दो दिन पहले पहुँच सकते तो क्या यद्द सब सुनना पदुता ? झब सई 
सुनना पढ़ेगा | उनकी बीमारी न जाने कब तक चलेगी ? 

भावों में हूवी हुई चाँदकु वरि को जागृत करने के लिए मैंने बीच 
ही में कद्ा--नद्दाने की इच्छा होती है । बताओगी कट्ठोँ नह्ठाना होगा? 
पद मेरे कठ स्वर से चौक पडी । एक बार अच्छी तरह सँमलकर 
' थेठी और तब कद्दा--सुम्द्दारा नद्दाना खाना इस घर में नहीं हो सकता। 
पझलग ही प्रवध किया है । 

“इस सबकी क्‍या जरूरत थी ? मेरे ज्षिये अलग प्रबंध करने डो 
किसने कहा था तुमसे ??” 

“जरूरत समझी तभी ऐसा किया गया । तुमसे कुछ छिपाना नहीं है। 
धोरे धीरे सभी कुछ मालूम हो ज्ञायगा। चलत्रो, पहले नहा खा को। 


खाना तेयार दो खुका होगा? ेल्‍ 
धद् चूरदे की भाग को दृटाकर मुझे साय लेगई । पास के पृक धोटे ते 
कच्चे घर में जाकर बोली--यह है मुम्दारे किए स्थान। इससे भव 
घुन्दर व्यवस्था में नहीं कर सकती थी । हसका बुरा मत मानना । 
मैंने कुछु भी नहीं कद्दा | घर के मीतर ज्ञाकर पृक वुद़ियां की बा 
प्तमसाने छगी - अम्मा मेरे भाई भागये हैं । देखना, इन्हें किसो तरा ड़ 


हकद्धीफ न हो । 
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मैं तो यदे प्रसमजस सें पढ़ गया। जब से यहाँ झाया हैं प्रणब तक 
पद पद पर फोई ने कोई रहस्य घा खड़ा होता है। सालूम नहीं इतनी 
पद्ेलियों और रएस्पों के बीच जांदकु वरि क्‍यों रद्द रही है ? उसका 
स्वभाव हस स्थिति के अनुकूल क्योंकर पढ़ता है ? 

मुके चुष्चाप खद़ा देखकर बुढ़िया मा ने एक खाट ढाल दी। 
रांदकु'वरि जमीन में पास ही गेठकर घोली--जाज्मो नहा धो को । भम्मा 
ने खाना तैयार कर रक्खा है। देर न करो। उनकी नींद खुल जायगी तो 
किसी को न पाकर परेशान होंगे । 

मैंने कष्टा--छुम चलो । उन्हें देखो चत्तकर | में भी खा पीकर शा 
शाऊगा। 

मेरे कहने से वह 'बक्ती गईं ल्लेकिन मोजन करने बैठने से पहले ही 
झा पहुदी। पास यैठकर जपतक में खावा रहा वह मेरे ऊपर पख्ले की 
हदा दरती रही परन्तु मैंने छच्य किया जेसे वद्द यहां फी प्रस्येक घस्तु 
फो टुने पे यचती हो । दिल्‍्कुल्त सादा और साधारण सा भोजन फरके मैं 
उठ गया धौर हाथ मु ६ धोकर उसके साथ हो किया । 

एमारे पहुचने से पहले ही थीमार की नींद खुल चुकी थी । वद्द ज्षीण 
पट ऐै खाध रहा धा। चादकु धरि मुमे सीधे बोमार के कमरे में ही क्ते 
गई। मुझे उप्के पीछे देखकर पुर क्षीण दुर्कक्ष कक ने पूछा--छौन है 
घांद ? रमेश ९ 

८पुम्हें विश्वास नहीं होता धा, लेक्नि में कष्ट रही धी न कि थायगे 
क्रूर!!! 

अभिवादन दे लिए उठे हुए मेरे द्वाप जहाँ के तहाँ रह गये । कदस्वर में 
बइष्ठ परिखितपन मालूम पढ़ा । मैंने गौर परदे देखने का प्रयत्न किया। 
रत्त में उसने पद्ठा--रमेश भाई, में राधावहलस हैं । सुम मुझे पहचान 
धहीं पा रहे दो ? 

मेरे आाइदर्य कु टित झख से घनायाल निकछ गया--राघावरलभ | 

“हों राधावष्टस, मुन्हें छानग भी न होगी हि में यहाँ है भा, भौर 
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चाँद थुपचाप खड़ी थी | वह दस दोनों के बीच में एक शब्द भीम 
बोली | मैंने कष्ा--मुमे त्तो क्या किसी को भी शायद ही यद मालूम हो 
कि तुम यहाँ हो । 

राधावरक्षम--ऐसी बात नहीं है भाई । मैंने बहुत पहले ही अपने 
पिठा जी को एक पत्र लिखकर बता दिया था कि में कद्ठा और केने हूँ । 
हनका उत्तर भी श्राया था। चाँद, वद्द पिता जी का पत्र रकखा है न सेमात 
कर छुमने ९ 

मैंने चाँद की और मुख करके देखा । उसकी कमलायत शा ग्रश्रुधा 
घहा रही थीं। राधल्लम ने फिर कदना श्रारस झिया--आमनते हो भाईं 
पिताजी ने क्या लिखा था ? उन्होंने लिखा था कि मैं कभी उनसे की 
संबंध न रक्ख्‌ँ ! यदि कमी सरने भी लगूँ तो अपनी मृत्यु का समाधा। 
न भिजवाऊँ। मेरे मरने में श्रव् यहुत देर भी नहीं है। और में उतरी 
चाज्ञा का पालन कररुगा | इसीलिए मैंने अपनी बीमारी की, जो एक दम 
मौत का पेगाम है, किसी को खबर नहीं दी। मुम्हें दुज्ञाया सो भी पर 
ने, मेने नहीं। 

श्रधिक बोलने से राधावत्तम को खाँयी उठ खड़ी हुई | गह मोर जोर 
से खाँनने लगा। शव चाँद खही न रद्द सकी । बह मट परूमकर परम 
की पाटी पर जा बैठी और धीरे धीरे उसकी पीठ सदलाने लगी। उमर 
भोसू गालो पर हुलक कर अपनी कद्दानी श्रत्षग कह रहे थे । 

चोद ने हाथ के इशारे से मुझे कहा कि में कोने में पढ़ी 
सैठ ज्ञाऊँ । मैंने कुर्सी जेकर आगे खींच क्ो। गाँधी के वेग से ऊपर की 
वस्त्र खिसक जाने के कारण मैंने राधायकलाम का शरीर देसा । दम रा 


मांस का तो नाम भी नहीं रह गया था। मेरी शॉखो के सामने उसका वर 
लिए एक हिन दर्शनीय वम्यु थीं! 











हुई डुमी पर 


ड्ैशोर शरीर था जो हम सब साथियों के 
से सासार 25 24 सामने ट प्औौत्‌र 
बह सारी शरीर सपत्ति कैसे सोगठे यही ने सोच रहा था। सानं न 


होते हुए भी ज्ञी हस बाव पर विश्वास नही करना चादता था हि यई $&£॥ 
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राधावदक्षम है। 

खाँसी शांत होने पर उसने हशारा किया कि घद्द उठकर चेठना चाहता 
है। एक झोर से मेंने और दूसरी घोर से चोद ने उसे उठाया और मोदा 
ठक्किया रखकर उसके सहारे पिठा दिया | एक हृद्ढियों का ऐसा उॉँता 
भात्र था वष्ट कि जिस पर खात्ष भर छपेटो हुईं हो | मानव शरीर और 
यौवन का ऐसा परिवर्तन मेंने अपने जीवन में श्रव तक न देखा था। 

चाँद ने कट्टा--दल्षिया ठदा हो गया है। कहो, तो गे फरके से 
झछाऊ १? 

छे चाध्यो--राधावरुक्षम ने सिर द्विक्ासर जता दिया। 

धषद टटठकर साहर उली गई । 

मुमे दुखी देपक्र राधावक्तलम योटा--हुखी होने की यात नहीं है 
मेरे लिए भाई । मैंने जीवन फे सब सुझ्खों का भोग कर लिया है । समाज 
के नियमों को छोदकर सैंने शॉंद जसी नारी को पाया, इसे मैं जीवन का 
सबसे घटा घरदान सानता हूँ । मेरे अपने कर्सो का बोस हतना सारी था 
हि सेंदसी था उससे दयकर पिस गया होता। घाट ने मेरे जीवन में धरवेश 
फरदे टस पापों पे हिमालय थो म्वय डदा लिया और मुमे ऐसी राहत दी 
कि मैंने एक दार नया जीवन पाया । हाय, परन्तु मेने श्रपनी कुटेवों से उस 
प्राप स्व हो फिर से प्हो दिया ! 

पाएता बहता राधावहलूभ अपने भादों में खो गया । कुछ हण शुप 
रहरर बोला--रसेश भाई, छुर्स्हे बाद होगा एक दिन में, तुम, रामचरन 
झौर सुचेदा साथ साथ गोढते थे सुछेता को लेवर में पपौर रामष्टरन में 
झराटा होदा था और छुमत दीच में पहपर हमारे मगटे को निदटाने थे। 
बितने निदद अतीत वी यह घात है | उसे बाद सचेत हसारे जीवन से 
निद छत गट परन्त गारी थे प्रति पुरष सी जो साला होती हे शसे जो पह 
जगा गई पद फिर मेरे भोगर पज्णलित ही होतो गडे । वह बसी इस ने 
हुऐं। में न थाने ए्टों बर्दों भटवता पिरा । तह सरभूमि में तृपित द्विरन 
बी नोंति हमे सरमरीहिया दे सिदा दौर बृ्द न मिलता । प्य्ट, ब्दष्ता, 
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फिल्म स्टूढियों सभी की खाक मैंने छानी | कोड याही न रहा। परत 
गायक गायिकाओं , अभिनेता व अभिनेत्रियों के सपरक में आरया। उनका 
कृपापात्र बना और उनझे साथ रगरेलियाँ कीं परन्तु भीतर की आग शांत 
होने के बजाय दीघ्त ही अधिक हुई। इस मरणशेया पर ल्लेश हुआ में भरात 
उस सुचेता को, वह जहाँ कहीं मी हो, शाप देता हैं कि जीवन-पुख से वह 
ज्षन्मजन्मान्तर तक वचित रहे । 

अब तक तो मैं चुपचाप उसकी बातें सुन रहा था। अत्र मेरे से न रहा 
गया ! मैंने उसे रोककर कद्दा--ऐसा मत कहद्दो | सुचेता के लिए ऐसा मत 
कहो भाई। में उससे मिलकर भारदा हू । उसे भगयान्‌ ने जो सुख दिया है 
उसके लिए फिसी अशुम कढ्पना को में सुनना नहीं चाहता। 

इसके साथ द्वी मेने सुचेता केसी है, यद्द सारा हाल यतारूर #दा- 
पृण्यवतती उस नारी के लिए कुछ भी कहना श्आज दी नहीं है माई। 
लड़कपन की बातों को याद करके उसे दोष देना श्रनुचित है । 

“में तो अपने भीतर की वासना को मद्काने का उसे दोषी माततां 
हैं । उसने किस तरद्द छेडदेढ़ कर उसे जगाया था यह्द तुम्हें मालूम नदी । 
तुम तो उस समय निरे बच्चे थे ।” 

“हो मकता है | श्रौर यह भी हो सकता है कि अपने दवत्य डी 
भावनाओं को तुमने भूल से उसके आचरण में देखना शुरू कर दिया हो! 
यों घासनात्मक मोद्द मानव शरीर की प्रकृतिदत आपश्यक्ता है, पहल 
उसके आझासपास मानसिक कल्पनाओं का जाल घुनकर यह उपें हृतनी 
उलमने पैदा कर देता दे कि कभी कमी स्वयं भी उसकी याद पाते में मा 
कर यैठता दै। जिय देत ठुम को यात करते थे उसी कारण यह भी वो 
करती थी, यद मान येठने से ही इस प्रकार की मूत्र हो जागी है ।" 

उमने मेरी किमी भी यात का उत्तर नहीं लिया । थोड़ी देर सेल बेन 


सकता है। मातृगौरव के उच्च पद पर आसीन हो जले 
धूप टीय शी$ 


के बाद बोला-दो स दर 
हे झाज सुचेता देवी भी यन सकती है । हुम सच जोंग धू 
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मेरे सु के ज्षिए क्या नहीं छिय्रा ? के 

चाद की हस प्रशस्ति के समय मुमे वरायर सोरे बात्ली घटना गार 
झा रही थी जयग्र एक बाबू साहेग ने घर के मीतर श्राकर उससे मुलाझत 
फी थी और जिन शब्दों में जो कुछ कदकर वे चन्ने गये थे ये शब्द तबसे प्र 
तक मेरे कानों में गन रहे थे | यद्यवि में उन शब्दों का सन्दर्भ नहीं जान 
पाया हूँ परन्तु वे स्वय इतने स्पष्ट और साफ हैं कि उनसे भपि5 सार्थक 
शब्दावली श्रौर क्या द्वोगी ? वे अपने श्राशय को श्रापद्दी प्रझट कर रहे 
हैं। उनकी खबर तक न रखऊर राधावर्लभ जो यहद्द स्तोत्र पाठ कर रहा 
है उससे वद चाँद के मूल्य को बढ़ाने की बजाय घटाता ही श्धिक है। 

इस बीच चांद न जाने ऊब आकर खडी द्वोगड़ थी। पड वोली- 
तुम्हें जरा कभी नींद आ्राजाती है तो उसके बाद फिर झुफ्चाप नहीं बेठते। 
योज्ञ बोलकर तवियत खराय कर ही लेते हो | यद् भी कोड यात है। 

राधावहलम--बात यहद्द हे चाद फि श्रच्र जब जीवन की कोड धाश 
नहीं हे तो कराह कराहफर मरने की श्रपेता बातें करते करते मर्ूूँ यही मै 
चाहता हैँ । 

चादू--तुम तो सदा इसी तरद्द करते द्वो । लो यह दूध शोर दर्शिया 
धोड़ा सा ले ज्ो। पीछे तुम्दारे मन से अ्राये सो करना । 

उसने एक छोटी टेविज्ञ पर दूध दलिया और चम्मच रस दिया! 
राधावहलम बिना प्रत्युत्तर किये चम्मच उठाकर उसकी शाज्षीा का पाया 
करने का यरन करने लगा। 

हतनी देर हम लोगो से अलग रहकर चांद प्रकृतिस्थ हो धुदी पो। 
योली--भाई, छुम्हें यड़ यात शायद बुरी क्षगी होगी कि मैने तुम्दार । 
और खाने का प्रबंध यहाँ नहीं फिया। 

अवश्य ही हमका कोई कारण होगा--मेंने कट्दा । 

हस घर का झिराया घुकाने या इस प्रसार के रहन सदन को वर) 
करने क्वायऊ हमारी हालत नहीं है । सादे शाठ मद्दीने से हु्ोने एक कहो 


लु ० मे तु न ही 8 8 
भी पैदा नहों किया है। ठो मद्दीने बयई में, ऐड मद्ीने हालिक मे 
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पायी पांच महीने यहां सिर्फ खर्च करते ही बीते हैं। हमारे पास जो कुछ 
था बद् समाप्त हो चुका । अभी दो दिन पहले दूसरे दिन के लिए इनके 
पध्य को भी हमारे पास कुछ नहीं था । 

राधावन्नस ने खाना बद्‌ कर दिया भ्औौर घोला--रमेश भाई, हसके 
थागे घहत दर्दनाक ध्रध्याय है । चाद उसे ठीक से न कष्ट सकेगी। 

सचमुच ही चाद में शशि का शेप हो चुका धा । वह कमरे से बाहर 
चलती गई थो । राधतद्भ दोला--एक बावू साहेए वबई से चाद के गाहक 
है । अपने जीवन एं ग्रन्तिम कणों द॑ प्रागम के लिए मेने अपनी चांद 
को उन्हें दे टाला है। बदले में हम घर फा निवास भश्रौर रहन-सहन का 
सारा खर्च था नौकर चाकर पाये है । 

दद़ते 7हसे चम्मच उससे हाथ से छूट पढ़ा, और साख ऊपर घढ़ 
गहे । एक भयानश द्ट से उसपी सारो काया सरोद खाने लगी । 

मेंन द।ना हायो से सहारा देमर उसे सेंसाला । चाद फट्दी गई न थी। 
हार से सटकर टीपराल व सहारे सही थी । सामने रएकर यह सब सुनने 
वी साम -य॑ उसमें न थो । वह भी सोवर पआ्आागट प्रौर जों-सो टपचार की 
घ्यव्म्धा बरने लगी | 

“हनमे तो बोदो देर सी शान्द नहीं दैठा जाता [४ 

ध्िधी हाजव सें कौन शान्‍त रह सकता हैं ? हन्‍्हें व्यर्थ दोप ने 
दो घाद ।? 

टपचार जारी रहा । वरीद दीस मिनट में जाकर राधावल्लडभ का जी 
दिराने थाया । घाद ने परत द्विदाया दर दी कि अय व्यर्थ की बातें 
श्टीं दरसी होगी । 

शधादएन ने ऐीण शउ से बष्दा--परन्तु बाम दी यातें तो कर लेने 
हो । सपय दीया ््ग रद है। गिनी हर झ्ासें रद गई हैं। फिर कौन 
पहाने पायेगा ? 

राजशल्ाँ चयों हैं चप वी ताही छाइर दाद ने डसे मिदकने हुए 
एए--वुप रहीं सादोंगे हे। एप पते है । हुम्हे तो भश्झा ही पदा रहने 
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देना चाद्दिएु । 

नौकर ने आकर सूचना दी--डाक्टर देखने आया है। 

पीछे पीछे अपने हँडबेग के साथ डाक्टर ने प्रवेश क्रिया। 

तुम केसा हे मद्राशय ?--डाक्टर का पहला प्रश्न था। 

मेंने डाउटर के लिए कुर्सी छोड़ दी। वह उस पर बैठ गया । राघावहम 
ने हँसने का यत्न करते हुए कद्दा--इस समय में विरकुल स्पस्थ हू डायदर। 

यह तो बहुत अच्छा सत्राद है भद्दाशय “--डाफ्टर ने नजी दी 
परीक्षा फरते हुए कद्दा । 

राधावज्लभ--मैं इस कदर स्पस्थ हू डाक्टर, कि पैदल ही स्वर्ग तः 
चला जा सकता हैं । तुम्हे कैसा लग रहा है ? 

डाक्टर --स्त्र्गे का रास्ता तुम्दारे लिए कभी का यन्द हो गया है | 

राधावद्यभ--स्वर्ग का बद दोगया है पर ने का तो सुल्ला है। मेे 
जैसे आदमी को स्वर्ग में घुमने भी कौन देगा ? 

डाक््टर--नऊ में कोई जाना नहीं चाहता । तुम जाना चाहता है ! 

राधावरलम --लेफिन तुम्हे देने को श्रव हमारे पास फीस नहीं है। 

उसऊी फिऊ तुम्हें नहीं करनी है मद्राशय । फीस दमारे पास शाप 
पहुँच जाती है । मुझे तो बदस्तूर दिन से तीन बार आफर तुरदारी परीष 
करनी है ।--दाक्टर ने कद्दा । 

चाँद अत्र तक चुपचाप खड़ी थी। वद्द योली--डास्टर सादेव, मई 
घोलते बहुत £ शाप इन्दे ऐसी सलाद दीचिए कि ये कुद्ध देर शात रहा 
करें। 
“जाति और मौन ही तो इनऊा पश्य है। देखो मदाशय, डायट भौर 
पत्नी दोनों की राग मिप बारे में मिल जाय उसे स्वीकार करना बीमा 
का फर्ज है। उसमे कुथ्य नहीं चज्ञ सफा ४ 

“प्ह्यामौन की सायना में ऊमी ऊूभी सौन गग की छूट तो दोनी दी 
साहिए ठास्टर । दोलिए क्या यद्द दीए नहीं है !” 

«तर तु्दारी दस खूप्सूरत वीदी झा फया होगा, यद मी सोआ हैं १” 
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कष्ट उठामर अपनो प्रतिज्ञा को नियाद्वा था। उसे बेयसी की द्ाज्जत में प्रात 
वह करने की स्वीकृति दे चुकी है । 

यद्द सुनकर मुझे और शपिक हुस हुआ ऊकि मेरी अनीया में ढो टिन 
बिना खाये पिये बिताने के बाद निराश होकर उसने यह जौदर प्रत काने का 
निणंय फिया था। काश, में ढो दिन पदले पहुच गया द्ोता । इसी मेगह़ 
में इसी तरद्द की एक ऐेतिहातिक घटना तय घदी थी यात्र राजपूत यालाग्रा 
की चिता की राख पर खड़े द्वोफर हुमायूँ ने आंवू बदाये थे। यह भी समय 
पर नहीं पहुच पाया था । मैं भी उसी तरद्द समग्र के याद पहुँचा हू। मैं 
भी पक्षकों में शश्रु ल्षिए श्रपती बुद्धि का तिरस्फार कर रदा हूँ! 

चाँद का जितना स्तोप्रयाठ रायायब्लम ने छिया था मेरे निऊुद वह 
उससे की श्रप्रित पूजननीय श्रौर मद्दनीय दो उठी । इतना यहा त्याग रह 
कोई पुरुष कमी घरती पर पैर भो न रखना चाददेगा । यद माठृगाति ही 
है जो हँपते हँसते श्रयता सर्वस्य प्रियतम पर निद्धायर कर समझती है भी 
फिर भी मु द्द नहीं पोदाता, मूंछ बनो रहती है। रायायप्म के कि, 
जिसे उसके मा बाप ने उपूव ठदराकर त्याग दिया, उसने क्या नदी दिया 
है ? तरस्या का यदि कोड फन्न द्वोवा है, त्याग की यटि हु मंदिा , 
पुरय का यदि ऊफोहे प्रताप दे तो उस ऊभी इस दुनिया में दुस नहीं हवा 
चाद्विए । उप्तकी पाप की कमाई के पुऊ कण से भी मेद्य यास्‍्ता गे रई 
इस वास्ते वद् फुर्सत के एक एक क्षण को बुनाई शौर कशीदे के झाम मे 
लगायी दे भौर जो कुछ तयार द्वोता है उसे बढ़िया श्रम्मा की मारा 
दूकानों पर पहुँचा देती है। उन्ीं श्रम से उपानित पैसे से मेर रइत मद 
की उसने व्यवष्या की है । 
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गई--परे, यह दया ? क्‍या फरते हो सेया रसेश । 

मैंने कहा--एन चरणों की घूलि का तीर्थराज फी रेशु से भी घड़ा 
मददए्स्प है । तुम मुझसे उम्र में भले ही छोटी द्वो चाद, लेकिन सेरा 
जीवन तो प्राज तुम्हारे इन दरणों को छूकर ही सफल हुआ दे । 

“इस तरह बर्यों मेरा तिरस्कार करते हो--में ध्रभागिनी पापिष्ठा क्या 
तुम्हारे समीप यड़ी द्वोने योग्य हैं ? मुझे इतना आदर देने से यह पृथ्वी 
भारों दए न जायगी।! 

“इस जीवन में जो कुछ मद्दान है, इस दुनियां में जो कुछ घर्म-पुणय 
है, वह सब सुम्दारे कामों से नीचे है चोद | जो इसे नहीं मानते थे 
पाखदी हैं ।” 

“उन्हें तो मर्ज हो गया है । वे इसी तरह की यातें करके अपनी 
पःपनाभ्रों फे श्रगार उठाया करते है | तुमसे न जाने क्या क्या गढ़ गढ़कर 
कह दाता है । उनकी यातें वया तुम सत्य समकते द्वो? वे तो अपनी 
धारणा के मुताबिक जो मान लेते है उसे ही लिए बेठे रहने है । ये उनके 
स्वस्थ मन दी बातें नहीं ह। छत्रो अपने स्वामी की दुख-दद में सद्दायक न 
होगी तो श्र कौन होगा ? यदि चद इस सेवा सुश्रुपा फे लिए यश और 
ऐीथछि चाहने लगे तो क्या उसका ज्ञोक-परलोक एक भी सघेगा ?”? 

“सार में छीक लीक चलने दाले द्वी श्रधिक हँँ। उन्हीं से दुनियाँ 
भरी है । ऐसों के आगे कभी मेरा यह सिर कुझा हो तो भूल से ऐसा हुआ 
होगा चलढ्दीक और दिप्थगामियों का साहस ही शक्षद्धा की दीज है चोद । 
दष्ट दाधार्थों से रगढ़ रगट्क्र सत्य के सुनहले रूप को प्रकट करता हैं। 
डसके घागे जो न शुझे वह अन्धा है ।!! 

“हो छुम लोग मुझे रहने नहीं दोगे ९१! 

“हुम रद्दोगी धाँद हूस दुनियाँ में अपनी सस्यु के घाद भी तुस पूर्णिमा 
दे दोद वी तरह हो सदा दमकती रहोगी ।? 

“राम रास, ऐसा मत घहष्दा ।! 


"में छद्द घटदा प्‌ इहिन, सुझे गद दोता है सुम्धारा साई छकहक्ाने 
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का। मैं जीवन को बुत बड़ी प्राप्ति को खो देता यदि तुर्द्वारा पत्र पाश्म 
भी यहाँ न श्राता | नारी चरित्र की यह प्रोज्ज्वल् दोपशिखा मेरे पर में 
प्रकाश-सतम्भ बनकर खड़ी रहेगी ।”? 

“तुम्द तो में सदा विचार से काम लेनेवाला ही सममती रही हैं। 
इतनी जददी मत करो । मु जेसी एक दीन दुर्बल पतिता की स्तुति काडे 
उसका भार श्रौर न बढ़ानं । पुण्यक्षीण करने जेसी बात तो मेरे मुँह पे 
निफल्ष नद्दीं सकती, क्योंकि इस जीवन में पुण्य जैसा पवित्र कार्य करने डी 
मुझे! याद नहीं है (? 

यह कहते कहते उसकी पलके भीग गई । वह उन्हें पोछ् ढालते के 
लिए वहाँ से मुँद्द छिपाकर भाग गहे। मैंने उससे अ्रधिक छद्दना ठोक ने 
समझा । में पास के कमरे से जहा सेन कर्मी और लिखने पढ़ने का सामाते 
रक्‍्सा था चक्ता भया और श्रस्मा के नाम पत्र लिसने जगा! ब्िद्ो का 
अनुरोध कि अम्मा चिन्ता करेंगी पहुचने पर एक पत्र तो लिख देता, 
मुझे याद था। में कागज-कल्रम लेकर बेठ गया। क्षेकिन क्या बिखूंगा 
यद्द एक उलमन पैठा द्वोगईह । यदि सचमुच अम्मा को द्वी लिसना उह शा 
होता तो हृतनी उत्तकन की बात न थी। सीघे सादे चारद वाश्यों मे 
कुशक्ष-समाचार भ्रौर कुछ अपनी यात्रा का दवा जिसा जा सकता थी, 
लेकिन पढ़नेवाला एक दूसरा ही आदमी द्वोगा और उसे सीघी-सादी पार 
ज्ाइनों से कुछ अधिक, कुछ विशेष, लिखे बिना काम नहीं चलने का। 
पत्र लिखने के और जो भी उद्दे श्य हों एक यद्द तो बहुत जरूरी हैड़ि 
उससे सामनेयाले का परितोष हो जाय। वद्द जिज्ञासा की ग्यया हे 
धोड़ी देर के लिए मुक्त द्ो जाय । स्याही से भरी हुईं कक्षम मेरे हाथ में 
थी, और में सोच रहा था कि कहां से केसे आरभ करूँ । अम्मा है लिए 
हो बहुत थोड़ी सी और काम की यात ही काफी द्वोती जबझ़ि विद्दो कै 
लिए मितना लिख सकूँ ग्रौर जो जो भी लिस स्ू वह्दी थोड़ा है। उसझी 
शिकायत यनी दी रद्द सकती दे । झासिर मैंने जो जी में भाषा दिला 
परम्तु चआंवड़ वरि प्लौर राधावज्ञम के नामों का उदल्लेख न किया, ते राह 
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“मैं तुम्हारा यह मकान कल ही गाली कर दूगी।! इसी का ता 
उठाकर तुम एक दुश्तिया फो परेशान करते दो | में चाहे जोती हूँ भरे 
मरती हू ग्यारद्द बजे से पहले तुम्हें यद्द जानने का अधिकार नहीं दिया 
गया है !!? 

“तुम तो खफा दहोगई । मैं किसी तरह उस नियम को तोड़ने दी 
गरज्ञ से नहीं झाया ।? 

“तो फिर क्‍या चाहते हो ! तुम यद्द चाहते हो कि जब सुग्हारी ढण्वा 
हो यहाँ चले श्राओ्ो और में हर समय तुम्हारी सेवा में खड़ी रहूँ !” 

“कमी नहीं यह तुम्हारे मन में कैसे उठा है ? में तो चाहता हूँ हिं 
तम्दारे चेहरे पर उदासी के बजाय प्रसन्‍नता देखू, तुम्दारी प्ॉर्ों में श्राप के 
बजाय प्रेम का सदेश पा्ऊँ। सारा घरवार छोड़ कर मैं हुम्हारे पीछे हि 
रहा हैं। अगर मैं तुम्हें अपने अनुकृत्ष नकर सका तो मेरा प्यत 
निष्फत्ञ है ।? 

“अमुकृत्ञ-प्रसिकूज्ञ को जाने दो आनन्द । आम्तरिक प्रेम की पीर 
से विह्वत् होकर मैंने तुम्दारा प्रस्ताव स्वीकार नही किया है, यद्द तो आते 
ही दो । यद्द तो एक सौदा है । जब तक इसकी शर्तों पर दम दोतों कोन 
हैं यह चलेगा, नहीं तो टूट जायगा [!? 

"ह्विश, तुम बड़ी निद्ठर हो ॥? 

“में तच कद्दती हूँ। उन शर्तों का प्रतिपाज्ञन करते की तुम जहर 
नहीं समम रहे दो । यद्द तो स्पष्ट है | मेरी विवशता के कारण दुस्दा। 


यह अ्स्याचार चल रहा है ७? ३ 
“चाँद, अगर तुम इसे अत्याचार कद्दोगी तो मैं फिर कमी तुम्हें ऋपत 


शक्ष न दिखाऊँगा। मैंने तो सुना या, इसोकिए चत्ना भाया !! 


“क्या सुना था ९? 
“पुना था तुम्हारे कोई मित्र यहाँ झाकर ठदरे है ।!” 


“हूँ, मेरे भाई भाये दें ।!” न 
“जेकिन इस दिन तो तुम कद रद्दी थीं कि तुम भवेजी हो | ? 


जि 
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/हाँ, भाई तो य्रद्दिन की ही तरद्द द्वोगा ।?--फहकर और नोटों ढो 
जहाँ का तहाँ छोड़कर वह कमरे से बाहर निकत्त गया। 

चाँद कद्दती रही--अ्पने नोट लिये जाझो झानन्द । इनका यहाँ क्या 
होगा ? जीने तक जाने के बाद मालूम पढ़ता है यह एक मिनट के दिए 
फिर यद्द कद्दता हुश्रा लौट आरया--मुम्दे शायद कुछ ज्यादा दिन क्षग जायें। 
फिक्र मत करना । कोई यात द्वो तो पत्र लिख देना। मेरा खानगी पता तुम 
जानती दी हो। मैं जरूरत होने पर दूसरे द्वी दिन पहुच्र जाऊँगा। 

चांद ने कोई उत्तर नहीं दिया | वह्द पसा नहीं क्या कर रही थी ९ 

फिर सुन पद्मा--रोश्रो नहीं चाँद | गाडी का समय दो गया है। मैं 
जारदाहूँ। 

इस बार आनन्द चला गया, फिर न क्ौटा । चाँद मालूम पढ़ता है 
देरतक कमरे में पड़ी रही । बिसरे हुए नोटो को उसने इकट्ठा शिया गा 
नहीं इसका पता नहीं चल्ना । सबेरे मैंने देखा राधायउच्च भ के सिरद्वाने दमदर्त 
रुपये के क्गभग सौ सवा सौ नोट रक्से हुए थे । 

अम्मा के ल्षिए लिखा हुआ पत्र में जाकर ढाक में ढाक्ष झाया। रे 
के द्वार पर पहुचा तो नौकर ने प्मिवादन करके निवेदन किया-र्पीई 
साहेय बोल गये हैं कि घीवीजी या आप कहीं आना ज्ञाना चादें तो मोटर 
हैयार मिक्षेगी । 

मैंने कद्दा--भच्छी बात है । यह यात यीबीजी को योक देनी थी। 

“दीबीजी ने तो इनकार कर दिया है 7” 

“तब मुझे तो घना जाना द्वी कद्दा दोगा १” कद्दकर में राधावर्वम 
के कमरे में चला भाया । 

यहां भाये झुझे तीन चार दिन हो खुके है। तथ से अत्र तक कोर 
नह घटना नहीं घटो हे । दिन मुश्किज से कटता है। जब राधावह्षभ पा 
आंदकु'वरि के पास द्वोता हूँ भौर कोई चर्चा घिड़ जाती है. तो समय मे 


में कट जाता है । 
इस दिन सरबेरें खरे हो दू दबांदों हो रहो थी। रोज की भांति गौऋ 
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झाकर उपस्थित हुआ और पूछा--शाजार का कोई फास है घीबी सी ! 
डावटर को फ्या कट्टना होगा ? 

चाँद उसे देने के लिए दराज में से पेसे निकालने क्षगी । राधावज्लभ 
ने फटा--रामधन, क्लौर सय जगद्द जाना पर डायरटर के यहां नहीं। में 
उसको सूरत नहीं देखना चाह्रता। 

छोद ने हस्र मह़ब्य पर कोई ध्यान नहीं दिया। ऐसे निकाजकर 
रामधन दे. हाथ में दिये और एक घद़ी शीशी भी । इसके घाद फ््ा-- 
डापटर से कष्टना, कल रात को फिर सास का घेग रहा। खासी भी कुछ 
झधिक रही | और घाना चाहें तो साथ ही क्े नाना । 

राधावषक्षम-- मैं कह रद्या हूँ उस यमदूत को मत ज्वाना यहां । यदि 
मैं धरच्छा भी ऐ जाऊ तो घष्ट नहीं होने देगा | दवाई पर दवाई पिल्लाकर 
मुझे सार लिया है। 

घांद--छुस जाओ रामघन, मैंने को कहा देसा करमा | रामधन चक्ता 
गया। राधावह्षम यट्यदाता रहा । 

मैंने कष्टा--अगर हुस टापटर पर भास्था न हो तो दूसरे को दिग्वाग्रो । 
ददा बन्द कर देना तो टीक नहीं है । 

राधावदछभ--दीमारी जिस स्थिति को पहुँच गई है उसमें फोह दवा 
कारगर नहीं होगी । यह ज्ञानक्र भी दवा पीते जाना शरीर के दृष्ट को 
सदाना है। 

मैं--पह छो निराश होने जैसी घात है । 

शधारश्भ--अथ भी सम क्लोगों को गराणा है ९ 

मैं--बष्दादत है 'जब तक श्वासा व तक आशा ।!? 

टूस पर राधावएछम एस पदा । उसी हँती पर घांद दिगड़ डटी। 
दोफो--हन्हें मममाना तथा है भाई । जो इनके जो में थ्ाया घही करकर 
छो एन्द्रोनि ग्पनी पद दा कर छी है | घभी टाजटर और देध प्टो दात 
दो मादा होहा तो आाज यह नौददठ दर्यो बछाती २ 

हैंटे रखे शान्द परने पी घव्टि ऐे पहा--नाराज न हो। दीमार को 
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किसी पर विश्वास नहीं रहता | यह तो उसकी देखरेख करनेयात्रों रा 
फरत्तन्य है कि वे उसे तसदक्ी भी देते रहें भौर ह क्ाज में मी कोई ब्यतिकन 
नहोनेद । 

राधावज्ञभ--यह सब कुछ नहीं है । मैं दो दिन का बीमार नहीं हूँ । 
मैं उसके साथ कदम कदम चलकर वहाँ पहुच गया हू. जह्या से रु ढ़ 
भक्ती भाँति देख सकता हू । 

म-. यह लवी बीमारी से उत्पन्न निराशा का परिणाम है। मे 
कभी किसी को दिखती नहीं है, जब दिखती है तो यह तुरन्त उसझी गोद 
में विश्राम के लेता है । 

राधावल्षम - जे किन सैंने निश्चय कर क्षिया है हि में दवा का भा 
एक बूँद भो नहीं लूगा। 

अगर ऐसा ही है तो मत लेना--मैंने कहा। 

डघर रामघन डाक्टर को लेकर शा पहुँचा । कमरे में प्रयेश काते ही 
डाक्टर ने सहज विनोद के भाव से कहा--कहिये मदाशय, शत तो घ्गे दो) 

“चगा तो था, लेकिन आपको देखकर बीमार हुथा जा रहा हू।” 

८“यहू क्‍या, सभी तो डाक्टर को पास पाकर साहस का शरनुमवे की 
हैं। झाप बीमार हुए जा रहे हैं १” 

“दाजटर सुमे विश्वास हो गया है कवि आ्रापके पास 
नहीं है जिससे डाक्टर और बीमारी दोनो से त्राण मित्र जाय १ 

“हर एक दवा ही तो यह युण रखती है मद्दाशय, लेकिन रोगों कं 

- किसों भी तो लाखों है। कब कौन सी दवा यद्द काम करेंगी यदि 
करना ही सुश्कि होता है |” 
८पझ आपको एक दवा बता सफता है 











से कोंढ ऐसी दी 


जो हर दशा में यही कम 


करेगी ।” 5 
“जरूर बताइये महाशय | आप मेरे गुरु, मैं शरापका चैज्ा | कद्दिय 


“झक्टर, वह दवा हे जहर--हलादल ॥7? 


गह सुनकर डास्टर इतनी जोर से हँपा झि सारा सदन ग्ूँग सी! 
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फिर बोक्षा- लेकिन डास्टर क्षोग ऐसी छीज का प्रयोग करके झपने पेशे 
पर कुठाराघात करना नहीं मँगिता। 

५हो आप ज्ञोग अपने पेशे फो कायम रखने के ज्षिए घीमारियों फो 
काप्रम रख रहे दे १”! 

“शाप सच कहते हैं महाशय । अय लाइये श्रापकी नादी-परीज्षा करें।” 

“दीजिये, नाही-परीक्षा कीजिये लेकिन राधावत्लम भय झ्ापकी दवाई 
का एक धूंद भी गल्ते से नीचे नहीं उतारेगा 7 

“क्यों मदहाशय ?"४ 

“यही निशचय किया है । अगर दवा ही देनी है तो मुझे दो पद 
हलाहल दो ढाबटर | भाषकी दूसरी दवा में नहीं लूगा।” 

शापटर ने नादी देग्यी । हृदय को परीक्षा फी। सतोप प्रकट करके 
बाहा--आम हालत में सतोपजनक डन्नति हो रही है । 

राधावह्न भ ने हस पर मुम्क्राकर कटष्टा-- परन्तु खाप्त द्वाज्षत पयिगढ़ 
रही है यह सुधार उसके धागे कुछ भी नहीं है ढाबटर । 

डापटर बक्ा गया। उसरी भेजी हुई सभी दवायें टेविज्ष पर रक्‍्खी 
रहीं । एक बूद भी रोगी ने नहीं छी । चाँद पानी भरी हुई घटा की तरद्द 
फिर रही थी। में ज्ञामता था उसे जग भी छेद दूगा सो घर में ऑाँसुओ्रों 
बो रागा दह जायगी। सब लोग चुपचाप और मौन थे। मैं घ॒ढ़िया 
अम्मा वे यहाँ भोजन करने भी नहीं गया । आकाश के बादल छॉँट गये थे 
पर घर था घातावरण घाफ न हुथा था । 

दोपटर के याद हवा चली और उसके साथ ही धॉधो-पानी के 
झाएार दिग्दाई नये | राधाधघहुभ एवं हृलकी चादर से श्पना ददाल ढके 
घुप्दाप पट्टा था। में पाप हो दुर्पी पर अछूसाया थेंटा था। जी नहीं 
होता था कि दिसी से बुष् दात बरें। टेखा चाद भीतर थाई और 
राधावष्टम हो छच्य करके दोली--एया धाज स्दवों निराष्ट्ार रफना है ? 
एप्य भी नहीं छोगे # 

रशवहम- आंट, सुझाारी रूशी शरा्टप्ौ गो परदाट बिचे बिना 


| 
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मैंने बहुत बार वहुत से काम किये हैं। आज नहीं करूगा। ब्रातर शे 
से पहले तुम्हें नाराज नहीं करूँगा। क्ाश्ो पहले ठया दो, पीछे पप्प 
देना । 
चांद इतनी देर बाहर रहकर जो साहस और कोप यदोर वाई थी, ईप 
आशा से कि इस थार वद राधावन्चम को दो चार कड़ी यातें सुनागेगी । 
दो चार ऐसी शिकायतें करेगी जिससे वह यह समझे कि वह न देवप 
अपने पर चत्कि घर के और सब लोगो पर कम भ्रत्याचार नहीं कर रहा 
है। उध्छा वह सारा साहस और कोप थाँखों में से श्रॉू बनकर दुतके 
क्या । उसने यह परवाह नहीं की कि मैं वद्दा बेठा हूं। वह गागे सर 
राधाबद्धम की चारपाई पर श्रौंधी होगई श्रौर डिडफ़ारी मारहर रोने 
क्षगी । मैं अपनी कुर्सी पर क्कितर्य विमूठ-सा रह गया। मुझे सूर रहीं 
पड़ा कि क्या करू, कमरे से यादर निकल जाऊँ या वहीं बैठे येढे उरहें 
सान्त्वना दूँ” । 

राधावकल्षभ ने भ्रपनी छाती पर रकखे हुए उसझे सिर को दोनो वर्शें 
में भर लिया और कटद्ठा--चाद, प्यारी । रोश्रो नहीं, दवाई पिल्लायों । मेश 
कठ सूम्प रहा है । । 

उसके भर्राए कठ स्वर से मालूम पढ़ा ऊि वह मी करणएज हो उठा है । 

चाँद रोते रोते डी योज्नी--में उया तुम्हें इपल्िए दवाई पिलाना चादती 
हैँ कि तुम्हें कप्ट दो ? अगर तुम्हें दयाई नहीं भाती है तो मत को उसे। 

राधावक्वम--दवाई पर से मेरी भास्या उठ गई है चोद, इसीविए 
मैंने पेसा कहा था । उससे सुम्हे श्ररुचि नहीं है । 

चाँद---आस्था उठ गई है तब भी तो उसे नहीं लेना चादिए। देवी 
हालत में कोई ज्ञाभ नहीं होगा उससे । 

राधावदक्षम--होगा क्यो नहीं होगा। तुम अपने द्वार्यों से ढाका 
दो । जरूर कलाम होगा। मैं दवा के प्रभाव से नहीं तुम्हारे द्वायों है धमा 
के प्रभाव से ही तो श्राज तह जिन्दा हैं । जरा अपने हाथ झर दो के 

खाद ने निस्सकोच भाव से अपने दोनों द्वाथ बढ़ा दिये । राषायार 
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घारी यारी से दो तीन बार दोनों का छुम्बन किया भौर कद्ा--कितने मीठे 
हैं थे। घ्ोह, प्रस्त भी क्या इतना सोठा धोगा ? 

इसके बाद राधावज्नभ के चेद्दरे पर से मुर्देनी दूर होती दिखाई दी। 
जैसे सचमुच ही हाथों के प्रस्धत का प्रभाव उसके ऊपर हुआ हो। चाँद के 
भीतर का गुरार भी निकल गया घौर वह भी स्वस्थ भौर हल्की प्रतीत 
हुईं । घद दवाई पिज्ञाने का दुठ किये बिना द्वी कमरे से बाहर चल्नी गई 
भौर जब पध्य लेकर लौटी, तभो सानों मेरी उपस्थिति का उसे भान हुप्ा 
भौर उससे कारण बद शर्म से दोहरी हुई जाने लगी । 

पध्य खिलाकर जब वह चली गई तो राधावदलभ ने मुमसे 
पृद्ठा--रमेश भाई, क्या ग्य'ल है, उद्ध को योधिज्ञान की प्राप्ति कराने में 
सुन्नाता वी पीर कारण थी या उससे हापो का शम्ृत ९ 

शायद हाथे, का श्रगत ही द्ोया, नहीं तो खीर तो सभी साते हैं पर 
छुद्धदेच कोह नहों हो पाता ।--मेंने उत्तर दिया । 

हम पर देर ले बन्द्र वर रवखी हुई अपनी थआखों को सोलकर उसने 
फट्टा-- शायद? फिर किसक्षिएु, निश्चयपूर्वक कहो न । 

में - शायद हसलिए कि सुझे हसवा पूरा अनुभव नहीं है । 

(यह सद्दी है तुम्दें ्रभो हसका धान नहीं है । परन्तु होगा, निश्चय 
ऐ होगा। नारी के प्रेस वा प्रसाद तुर्दें जल्दी ही मिलेगा श्रीर तव तम 
ज्यनोंगे ।--मैं तो अपने घो किसी धक्षय पुण्य था पात्र मानता हूँ जिसे 
एद नाती के अ्रवृप्रिम प्रेम का घरदान विता साँसे मित्षा है। सें भिनन्‍्दा 
रू ऐो सुद्ी € और मर जाऊँ दो नी टुस्प नहीं है ।४ 

मैंने पह्दा--तम धन्य हो। 

मालृस पटता है हृतनी देर तक ददावेगपूर्ण बातें दरते करते उसरा 
पिर एसने रुगा । हाथो वो हघर उघर पेताउर परलैँग थी पारी दग सहारा 
फैते एए बह दोला--रसेग, परा उसे छुराप्रोगे नाई ? 

मैने देरा उसरी घाँलों वी इतलियों पटट रही है । मे दौटकर चाँद 
दो एछा जाया। पद नागतों काई । रद तक उसरा सिर पद्दो पर पिर 
ऋण स५ २९ 
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यह क्‍या तुम सच कद्दते हो रमेश भेया ? यह ज्ञानकर भी हि में 
क्या हैँ तुम मुझे स्प्शयोग्य सममते हो (--कदते कद्ठते उसकी साँस 
छूकक उठी । 

मेने कहा--यदि में इसमें जरा भी कूठ कहता द्वोर्ज तो मेरे जोड 
परलोक दोनों नप्ट होजाएँ। 

५उन्की ऐसी बातो पर में प्रा अविश्यास करती रही शोर यही 
सममती रदी कि ये मुझे प्रसन्न देसने के लिए इस तरद्द की बातें उठने हैं। 
आज़ वुम्दारे मुंह से वही बातें सुनकर में अविश्वास नहीं करती । प्रोज 
मैं यद मान कर प्रसन्‍न हूँ कि मेरा यद चुद्ध अस्तित्व भी सर्यथा प्रशरय 
मदददी रहा! 

तुम्दें इससे अधिक मानने का अधिकार है--मैंने कहा । 

चाँद ने वहीं झुककर सुझे प्रणाम क्रिया और अपने द्वायो से मेरे किए 
रसोई तैयार करने चक्ती गई । 

सध्या समय में खा पीरर निरिचन्त हुआ तो एफ पत्र लिए चांद दौरी 
झाई और एक बार फिर क्षमायाचना करते हुए बोली--भेया, तुस्दारा यह 
पत्र कई दिन पदके रामधन देगया था। मेरी द्वालत ठीऊ न थी। मैं इसे 
रख कर भूल गई थी । कमा करना | 

सैने पत्र ले जिया झौर सोलऊर पढ़ने क्षगा । बिना इस्ताप्ार की ३ 
पत्न बिद्दो ने किखा था । भ्रम्मा की श्रोर से लिखते हुए भी वह भणने 
झापको श्रत्मग न रख सही थी और इसलिए वद् एक बढ़ी मजाक फ्रो पीर 

बन गया था। सबसे ऊपर लिखा या, 'धोचरणों में! । कितने प्रयाम भौर 

कितनी मेदनत से लिया गया था वद पत्र । पत्र लियने के लिए जिसे 
कमी लेखनी न पकड़ी हो, और कटद्दने के लिए जिस$ पास यहुत सी आते 
हों--शिकायतें भी श्रौर सथाद भी और उन्हें री प्रवगु दन से बाद न 
मँऊने देना हो तय उसके सामने मुश्किलें पैदा द्वो द्वी जानी पो। मे ही 


एक नजर ढालते ही दस पढ़ा। ह 
कद ने मुकें हँसते देखफर पूछा--किसका पत्र है नेगा, शो थी छा 
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सजी खत 5. 





इसी 


मुझे लेना ही होगा । दूसरा उपाय ही क्या है ? तब उनके स्वास्थ्य की 
चिन्ता करना भी तो एक कर्तव्य हे । 
'. मेने कद्दा--अ्रवस्य । 

इसके बाद उस समय और अधिक बातें न हुईं। चाँद को रामयन 
थाकर साथ ल्ेगया, इससे मुझे मालूम हुआ ऊफि मेरी श्राज्ञा माँगना वो 
उसका एक शिष्टाचार मात्र था| वहाँ जाना वह पहले ही तय कर थाई थी। 

उस दिन देर गये रात तक मे विस्फारित मेन्नो से कमरे के श्रत्पकार में 
इधर से ठघर देखता रहा | नारी-चरिन्र के गहन पदलुओ की मीमांसा में 
घंदों निरत रहने के वाद बडी मुश्किल से मुझे नीद आई । सरेरे शाँय 
खुली तो देखा चाद न जाने कब की लौट श्राई है। नद्दा धोरर कैशों 
को सुखाने के लिए मेरे मुँह के सामने वूप से खड़ी है। उसकी कुद्दत मो 
काया भ्रौर गुलाब सा मुसठ़ा बालसूर्य की आाभा में एफ दम श्नमोत 
हो पढ़े हैं। मेरी आँखों सें लोभ का नशा उमद आया । में चुपचाप उप्तरी 
रूप छुटा का पान करके मुग्ध होने लगा। 

चाद को इसकी कुछ भी सबर न थी। मेरी व्याऊुलता श्रयने भीतर 
काबू में नहीं रही, तो अ्चानऊ मेरे मुँह से शआापरेग भरे स्वर मे निकक्ञा-- 
खाद | चाँद ! 

पद्यस्नाता चाद इस अचानक सबोधन के घरके से घंक़ गा 
जिससे शरीर में लपेटा हुआ वह्य उसके द्वाथो से छूट गया शोर वह मेरी 
झासों में नम्म मर्मर प्रतिमा सी समा गई। है 

मैंने श्राखें बन्द कर लीं | मेरा हृदय जोर जोर से घड़फने लगा। माय 
पर और द्वाथ पेरों में पसीना दी प्तीना दहोगया | इस बीच चांद शपने वर 
को फिर से लपेटकर कमरे में घुस थ्राई और योढी भैया, भेया, रमेस ! 
क्ैसा जी है ? सो रहे हो ! 

उसने मेरे मुँद्द पर से वस्त्र दृटा दिया। मेने शॉस सोलीं, देखा दे 
न्ेत्नों में दया मरी है । उसझे सुँद्ध पर मादृ्य उमर रहा है।.. 

मेरी भाँखों में रम रद्दी वासना उन्हीं में गद कर रद गई। मेने दीन 


6५ 
चोबीस 
यूदि मन की कुमावना कोई पाप है, यदि पाप का कोई फल होता 


है, तो कहेगा कि उसी के फलस्वरूप मुझे भयकर दंड मिला। ऐ्‌या 
दढ जिससे मेरे मन की शाति कुछ दिन के लिए दर होगई । मेरी जीवन 
घारा में हृतनी उथलपुथल हुई कि जिपके लिए में कतह तैयार ने था। 
में जिसके लिए सोदनपुर दौढ़कर थ्राया था बद विद्दो कमी का उसे धोड 
घुक्की थी । भ्रम्मा और बिटिया भोला की झुत्यु के बाद सोददनपुर रहती मी 
किसके असरे ? मैंने पत्र मे लिस ही दिया था कि मुझे शायद देर तक 
उदरना पदेगा। यदि में नहीं भी लिखता तो मेरा उन्हे क्या भरोसा था हि 
में सोहनपुर ही पढ़ा रहँगा। कहीं फिर न चक्ष दूगा। ऐसी सूरत में भरे 
निकट सबधी के प्रस्ताव को मानने के सिया श्रम्मा के पास उपाय ही का 
धा। अपने भैया-मतीजों के आश्वासन और श्जुरोध को मानना ही 
पड़ा उन्हें । एक दिन दो तीन बेलगाड़ियो से गृद्वस्थी का सारा सामान 
भरवाकर वे पचास-साठ कोध् से भी लम्बी यात्रा को मिकल पी! सा 
के दिए अपनों के बीच में जाकर रहने में ही उनकी सुरक्षा है, उतडी 
जवान विधवा लड़की का द्वित है, यद्द यात ये भज्ती माति जानती थीं! 
मैं उदयपुर से लौटकर श्राया तो धोदनपुर एकदम सूनो मित्रा । ४ 
दीमार पड्ी थीं। धर बादर चारो ओर भाय भाव हो रदाया। हें हे 
निडकते दी जिज्रम पीता भौर खासठा हुआ या कमर में आदर का कार 
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मन की सोहं हुई शान्ति को फिर से पाने के लिए, उनमें जुट गया या। 
इसका श्रच्छा द्वी परिणाम हुआ | बुआ शोप्र स्वस्थ हो गईं । 

इसी दरस्यान चोंद का एुक्क लिफाफा आया। में तो सारे सयपर तोडझर 
उदयपुर से श्राया था हवलिए उधर के समाचारों के लिए कोई व्यग्रता न 
थी, न कोई आशा ही थी। लिफाफे को लेकर मैंने खोला तो उसमें घर 
के पत्र के साथ एक पत्र ब्िद्दो का भी निकला जो सोहनपुर से जञतेगते 
उसने जिखा था। पहले मेने चाँद का पत्र पढ़ा। उसने लिखा था रमेग 
भैया, तुम्हारा पत्र मैने पठ लिया है। इसके लिए कमा करगेगे। हुमने 
इससे पहलेवाला पत्र पढने का मुझे प्रधिफार न दिया द्वोता तो यह 
शप्टता में कभी न करती । भगवान्‌ करे इसमे जो कुछ लिखा है वह सब 
न हो। तुम्दारी सुख-शान्ति निर्विध्न रहे। भ्ानन्दयाय्‌ रोगमुफ हो गये 
हैं । हम लोग शीघ्र बबईं जाने को है । 

इसके बाद मैंने त्िद्दो का पत्र पढ़ा । उसमें इतना ही लिया पा+हगे 
सब जा रहे है सोदनपुर से सदा के लिए । शत्र शायद कमी मिश्नता ने 
होगा। अपराधो को उमा करना। अम्मा का आशीर्वाद। श्रीचरणों ्म 
बिद्ये का प्रणाम । 

मेरे अन्दर एक तूफान उठ खडा हुआ । उसके प्रचढ़ वेग से रोम रोम 
हिल गया | मे ही जान सकता है कितना भेदन प्रभाय था इन साधारत 
सी दो पक्षियों में ? मेने पत्र को ध्वाती से लगा जिया शोर खोया हुआासा 
स्थिर होकर गठा रद्द गया । ॥॒ 

सध्या समय चुआा ने मेरे उतरे हुए चेदरे को देसघर क्द्वा-पैं 
बीमार हुआ जा रद्या है रमेश । शब तू आराम कर मैया में अप हुदीयईी 
हो गई हूँ । 

मैने उनके दस कयन का कोई विरोध नदी किया | गा 

भैया चार मद्दीने की एुट्टी मेरर घर श्राये थे। छुग़्ा को देते * 
सपरिवार भचानक सोद्दनपुर था पहुँचे । उन्दोने सुन रक्या या, उतर #ीे हे. 
हैं, में कहो प्रवास पर हू । मुझे दररामे पर खड़ा देखहर मामी राधएणी 
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श्रपने सुख दुप की चर्चा की । 'सत्यवचन! योलफर बढ़ी गंभीरता से उन्होंते 
छुना। मेरे वित्राद्द के विषय में कद्ठा -यह मक़ तो बडा माग्यशाली है 
इसके व्याह की चिन्ता स्वयं शकर शऔर पाती को है । बहुत मुहृत्त' ठत 
गये हैं । इस साल नहीं टलेगा । यही मर्जी परमेम्चर की है । 

भाभी ने कद्दा--मद्दात्माजी, व्याद तो हन्दोंने खुद द्वी टाज दिये हैं। 

सत्य यचनः कहकर महात्सा जी ने उत्तर दिया--यह भी झिसी पच्चे 
के लिये ही किया था इन्द्रोने । ये मह्न बढ़ा ज्ञानी है। 

इसझे बाद उन्होने श्रपनी धनी में से थोडी सी राख दोकर श्र झोटों 
में कुछ बुदबुद्ा कर मेरे आगे करटी जिसे मेंने बढ़ी श्रद्धा भद्रि का 
झमिनय करते हुए दोनों हाथ श्रागे करके ले ली। 

अग्र भाभी ने मद्दात्मा जी से कद्दा --भगयन्‌ , मेरी बद्दिन सझूट में है 
उसका केसे उद्धार होगा ? 

सत्य वचन माता-- कद्दकर मद्दात्मा जी ज्षणमर धम्तर्त्नीन रहकर 
घोले---उसके उद्धार का काल निकट ही जानो । शफर पाती दोनों उसकी 
खबर ले रहे है । 

भाभी ने श्रद्धा सहित उनहे चरणों के पास की धूलि भाये पर कगा 
कर कष्ठा--भगवन्‌ उसका कप्ट जल्दी निवारण करिये । 

सिर दिलाकर मद्दात्मा जी ने कहा--यही होरहा है। कैज्ाश परत पर 
हसीके लिए तैयारी हो रही है ! शआांखें बद करके भी में सब कब देत 
सकता हू । सारी दक्षिण दिशा में दृल्नचल मची है । हि 

मेंने प्पपनी हैसी को भीतर ही दबाकर पूथा-भगवन, केजारा गे 
उत्तर दिशा में है दक्षिण में हलचल मचने का कोई पिशेष कारण होगा ? 

“सत्यवचन मक्त, इसका कोई विशेष ही कारण है । शंकर के जा! 
में विशेष कारण विना कुछ नदीं होता। वही 8_स सृप्टि का केतो, 


ओर हर्ता है ।” 


मद्ात्मा जी का भक्क समुदाय पह्दों उपध्यित था। उसने गुददेश # 
हस बात पर हर हर महादेव” के गगनमेदी नारे क्षगायें । 
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इसके याद हम लोग चले झाये परन्तु समस्त सोहनपुर में यद्द चर्चा 
घर घर फैल गई कि साधु-मद्दाराज इतने करामाती हैं कि दूरदूर शहदरों से 
टनहे घरणों की धून्न लेने आते हैं। 

दूसरे दिन से धूनी में चौगुनी लकड़ी और कह गुनी प्रसादी की 
पामग्री हकट्टी होने लगी । भक्न-मडढली की खूब वन आई । सब लोग खूब 
एक छुक्च कर प्रसाद पाने श्ौर मौज उड़ाने कगे। 

घर ब्ाकर मेंने भाभी से पूद्धा--पुम्दरी कौनसी बह्धिन कप्ट में है ? 

'प्ेरी दो चार बद्ििने वो हैं नहीं | ले-देकर एक ही तो है। जिसे तुम 
जानते ही हो 7? 

“विशाखा ?” मैंने पूछा । 

“हैं, बद्दी तो? 

"इसके ऊपर क्या सकट पढ़ा है मज़ा ?” 

“पूरा ही सकट है सेया।” 

“क्या घढ़ियाल उसे चेन नहीं क्षेने देता है १” 

“सब सुख होने पर भी उसकी सी हुखी दुनियाँ में शायद दी कोई 
हूसरी हो । भगर में ऐसा जानती तो सतुम्दारे ही द्वाथ पर छुकर खुशामद कर 
छेती। रोज रोज का रोना तो नहीं ।” 

“धाण्र ऐसी क्या बात है ? टसे सीधा करना हो तो मुम्ते कद देना” 

“वह तो बेचारा श्रद खुद दी मौत की घद़ियाँ गिन रहा है ।! 

“हच, दीमार है 9४ 

“सण्त यीमार है । छ महोने से थ्य तय कर रहा है ।? 

“तद हो सचमुच ही विषाग्य के दुग्य वा धनन्‍्त नहीं होगा,--लेकिन 
भाभी ६] 

में दटव वृष्ठ पृषना चाहता घा पर पृद्द नसका। साभी ने मेरे चाशय 
शो भाप लिया। पे योलों तुम्हारा सेट सटी है लललाजी । एक दिन भी 
मेरे दिन ने घुद्दाप सुष दो सुझ नहीं समस पाया | जद वह रेंद्र महीने 
रह बर पहली दार छौटो हो में इसे पहचान नहीं पाह थी । झपने जीक्ष्य 
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की छाती से ज्ञग कर वद्द कितना रोहे थी, श्रौर कद्ठा था, जीजाजी व्याह 
की येदो पर आप मुमे प्यपने हाथो वलिदान कर देते तो में सुखी होती। 
कितने कप्ट पाये हैं इन चालिस दिनों में मैंने, मेरा शरीर कहीं से उधार 
कर देख जो तो मालूम दो जायगा --उप्त रानम ने मेरी फूल सी बहिन 
पर दिन में छु छ सात सात यार श्रत्याचार किया था। उसके दागी 
जेसे बल को केसे सद्या द्वोगा उसने ? उसफी जगह कोई सुकुमार 
लड़की होती तो उसकी लाश ही निकलती | तुसने न जाने किस गह्॒त में 
उसे घड़ियाल नाम दिया था । वह सचमुच ही घडियाल निकला | मेरी 
बहिन के स्वास्थ्य और यौवन को चालिस द्वी दिन में हृडप गया।” 

“तब तुम्हें उसे फिर नहीं भेजना था वहाँ। 

«कहाँ भेजा हमने | हम मेजते भी कैसे ? विशासा तो उसके नाम से 
काँपती थी । वह फ़िसी तरह लौटकर वहाँ जाने को तेयार न थी ।” 

(कर १? 

“फेर, वह जबरदस्ती उसे ले गया । तुम्हारे मैया पर इलजाम छगायां 
कि मेरी स्त्री को अपने कब्जे मे रखना चाहते है । ऊचदरी दरयार सय जग 
रुपये लुटा दिये। मेरी वहिन की एक भी नहीं खुनी गई | वद उसे इवाजे 
करदी गई । झन्धे न्‍्यायाघीश ने भी कानून को देसा, सचाई को नहीं। 
पुरुष को स्त्री पर कानून ने जो अधिकार दे रफ़्सा टे उसीके बल पद 
रोती चीखती मेरी बद्दिन को गादी में डाल कर ले गया। मु तो भार 
नहीं रही थी कि फिर कभी में उसे जीवित देस पाऊँगी। शायद उसे भी 
ऐसा द्वी विश्वास था ॥? 

“फिर ।? 

“चिट्डी-पत्नी से भी अपने दुख दर्द की कद्दानी उसे अपनी यहिन हे 
पहुँचाने की मनाई थी । कया करती बेचारी | किसी तरद ह्वाय पैर मोर 
झपनी दूर की किसी ननद्‌ से इतना समाचार कभी कभी मेरे तक ४7 
देती कि जीजी को मालूम हो ज्ञाय उनकी गिशाखा जेसे तैसे मिन्‍्दा 
ही झाधार को लेकर मैं सतोष करती थी। कमी कमी शिव 


है ।-८ 


बस इतने 
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"हर, घात्मा नहीं ? सन नहीं ? प्रेस नहीं ९”? 

"नहीं [९ 

“दे किसके लिए रख लिये हैं ??ः 

शलो उनका प्रेमी है, वे उसीके लिए हैं ।” 

८शर्चाव्‌ १?! 

“जो हाइ मास का इच्छुक है उसके लिए हाइमास है जो प्रेम का 
भिखारी हैं उसके लिए प्रेस है ।” 

हतना कहकर उसने श्रोग्वे वद करलीं । मुझे ऐसा लया कि उसने 
मुके पराजित कर दिया ह॑ । उसे किसी का इृदना वढा वक्ष प्राप्त होगया 
है कवि मेरी गोद सें विवश पढ़ी हुई भी वह सुभसे जरा भी भयभीत नहीं 

है। कहां हो मेती ऑपों के इशारे पर ट्मली के पत्ते को तरह थरथर 
फॉपती थी, कट्दा श्रणक स्थिर भाव से चुपचाप क्ेटी है । 

मेंने कुछ पदोर ध्वीरर पूद्धा-व्याद्य से पहले ही प्रेस क्या सौदा किस 
पार से कर छुकी हो ? 

“जो टसकी पघीमठ जानता है 0१ 

“बह कौन है ?? 

हसका उसने बोई उत्तर नहीं दिया। 

मेने धमवारर पृढा-- बह कहाँ रहता है १९? 

इसने गली से घपने हृदय की और हशारा करके रुताया--' यहा ।! 

में प्रोध पे चावेश से खाल होडठा। मेने उसे गोट से नीचे शय्या पर 
पट लिया भौर बहा - जानती है, में तेरे हृदय वो चीरदर श्भी उसे 
दहा से निवाल लूगा। 

“इचज्ञ रीर वो चाएनेबाले से यह रूभय नहीं। दोटी-दोटी काट 
टालने पर सी तो मुम उसे नहीं हटा सत्ोगे। उठों, देठे क्या दो ? देखो न 
फाटवर हुए परीर वो ।!" 

केमे दा, ग्थिर और रए उसरी दाए सें पं पिष्दार भशा हश्ता है 
होर में शिएर द्पपार पर खटा ह पट भीतर से सोपरा हैं । दह एक छक्का 
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भी नहीं सह सकता । उसकी जड़ें कांप रही हैं। 
मेरा सिर चक्फर खाने लगा में उसे वहीं पढ़ी छोड़कर दूसरे कमरे 
में चला गया। सारी रात मैं ब्याकुल की भाति तड़फद्वाता रद्दा । दूसरे दिन 
भो मेरी दशा वसी ही अ्रस्तव्यस्त रही। में नहीं जानता था ऊि मेरे 
इतने सतक रहने पर भी कौन मेरे श्रन्त पुर में प्रविष्ट ह्वोगया ? किसने 
पीछे से सेंघ लगाकर मेरे प्राप्य पर प्यनायास भ्रधिफार कर लिया 
में हेरान था, मेरा क्रोध भोर मेरा बल कद्ठा चले गये ? बच्रदश की 
भाति मेरी स्त्री के शब्द अत्र भो मेरे कानो में गज रहे थे । वह मुमे प्रेम 
नहीं करती । प्रेस उसने दूसरे को मेच ठिया दै। में, शरीर का भूखा, चाहूँ 
तो उसके शरीर को खा सकता हू । 
मैंने बहुत छानवीन की पर कोई समाधान न मिला। मेरा सशय बढ़ता 
भौर उलमूता गया किन्तु बसका कोई शाधार द्वाथ न क्रगा । 
मैंने उसे खुल्ला छोर रक्सा । जहा तहा जाने के लिए उसे स्वतश्न कर 
५ ) दिया। मैं केवल उसके ऊपर नज़र भर रखता था परन्तु उसमे को3 ऐसी 
बात मैंने नहीं देखी जिसते उसके कथन की सत्यता प्रमाणित द्वो। कमी कमी 
अचानक उसके कमरे भे प्रवेश करके मैंने यद्द जानने को चेप्टा की कि वह 
क्या करती हे ? परन्तु वद्द जेंसे विल्कुल ही वेखयर हो । मेरी श्रोर देसे 
बिना ही वह प्यपने घरेलू कामो में उलमी रद्दती | इन फुर्सत के दिनो में 
धह्ट एक प्रकार से सतोप की सांस सी ले रही थी । 
धीरे धीरे मेरे ऊपर फिर वासना का प्रकोप होने लगा। द्ोम श्रौर 
दुश्चिन्ता को दूबाकर वह्ठ फिर उमड़ती झारदी थी श्र लगता थाहि 
सशय की बाधा को ठेजकर में फिर उस रूप राशि के रसास्वादन में दूर 
साऊगा, पर कर न पाता । एक शअडिग घटद्ठान हमार मार्ग में शहद गईं थी। 
जब कभी में उसे पार करके उस शोर जाने को य़ता वह मुझे रोक देती । 
वारुणी के साथ मेरे ससर्ग का यद्दी कारण हुआ । मेंते उससे स्नेह 
बगाया। विशाखा को भुलाने के लिए वारणी का में दास होगया। मरे दर 
में उसी दिन से लाल भगूरी पेय की साज्ली भौर मरी बोत्क जाया 
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घडियाल का जो स्वार्थमय रूप मैंने देख सुन रक््खा या और जिसके कारण 
घृणा का एक श्रावरण उससे आगे सद/ बना रद्दता या वद एक नहीं भावना 
में बदल गया | जिम प्राठमी में सदा रानस ने निवास किया है यद्द मी 
ज्षण में कसी कारणचश बदल कर पुए्यामा बन सकता है ! 
भाभी को कद्दानी अभी चुकी नहीं थी। ये अपने गोद +॑ बालझ को 
दूध पिलाते हुए बोलीं--तुम्दारे मैया ने प्रिशाव्रा से बात की। यह सिमी 
तरद्द अपने स्वामी की सपत्ति को स्वीकार करने को तेयार नदीं। पद कद्ती 
है, यद्द धन मेरे किस काम का है ? में इसे ज्ेकर क्या करूँगी ? अपने 
दवाथों से वे उसे गरीबों में बाठ जायें, इसीमें में प्रसन्न इोडेंगी। इतने 
झनर्था की जड यह माया हे यद्द जानते हुए भी मेरे गल्ले में श्राप जीजानी 
उसे क्‍यों उलवाते हैं ? 
तुस्दारे भैया की छुट्टी खम द्वोरही थी । वे लौरने लगे तो व्रिशाखा पे 
पत्ति ने उनसे हाथ जोहकर कद्दा--आप अवस्था में छोटे द्वोफृर भी सबंध 
9 हक] 5८ के 
में यड़े है । एक भिक्षा मैं आपसे चलते समय माँगू गा । दे सको तोदे 
देना । वह यह कि विशासा की उम्र श्रपी कुठ मी नहीं है। यदि व 
सान सके तो किसी समययस्क के साथ उसे व्याद्द देना और मेरी जायदाद 
उसे दहेज में दे देना। ऐसा समव न हो, वह न माने तो कोठे बच्चा 
गोद ले ले । यदि ऐसा मी न करे तो अपने द्वाथो से वद जैसे चाहे हसे 
गरीबों को दे दे । इसी शाशय का उत्तराधिकार पत्र मैंने लिख दिया हैं। 
मेरे बाद श्राप उसके अभिभावऊ रहेंगे भौर मेरी श्रतिम इच्छा को पृ 


करने सें कुछु उठा न रकसेंगे। 
कुछ दिन बाद विशासा ने अपने जीजा को पत्र भेजा--जीजा जो, मरे 


पति ने सारी जञायदाद और सपत्ति मेरे नाम कर दी है। शान से में उम्रडी 
एक मात्र स्वामिनी हूँ । मेरे कथो पर दायित्व और कर्तव्य का नया बीके 
का पदा है ॥ देखू, में उसे उठा सहूगी या नहीं ९ उनकी हृच्छा के भाग 
मेरे ल्लिए झुकने के सिवाय श्रौर कोई उपाय नहीं था। 

मद्माही को वाणी भ्ता मिथ्या बसे हो सकती थी ! डल्दोने कहा! 





मगरेमन्छ ] [ ३४३ 











धा--विणाखा का सकट शीघ्र टलेगा । शक्र और पार्वती दोनों उसकी 
फिक्र ले रहे हैं । 

प्रात काल एक शोक समाचार युक्र दस्ती पत्र लेकर पुक सवार उपस्थित 
हो गया है | विशागवा पति रूपी सक्ट से सुक्लि पा गई है। भाभी कुछ 
शिष्टाचार का पालन करके रो रद्दी हे । भैया को सवार के साथ द्वी जाना 
है। उन्होंने मुझसे कद्दा- रमेश, तुम भी चलो न। 

मेरा जी सोधनपुर में इन दिनो लग भी नहीं रहा था। में तयार हो 
गया। जिप विशाखा को सुद्दाग को साइी में लिपटे देरा था उसे आज 
वैराग्य के तट पर खदी देखने जा रद्दा हू । इतनी जल्दी इतना परिवतेन 
हो जायगा । इसकी किसने कल्पना की होगी ? 

दूर दूर से सुनकर डस विपुल सपत्ति का श्रन्दाज नहीं हो सकता था 
जिप्तदी विशाखा घ्राज एक मात्र अ्रपोश्वरी है । टसका बमव देखकर में 
ते हरान रह गया । अत पुर में प्रविष्ट होकर दम दोनों भाड़ जब विशाखा 
दे कछ में पहुँचे तो वह एक साधारण से आ्रासन पर सर्तिमती करुणा की 
भांति बेदी थी । हम ठोनों भाहयो को एक साथ उपस्थित देसकर वह कुछ 
हेर के लिए चचल हो उठी । आवेग निकल जाने पर शान्त और सुस्थिर 
हुई तो बोली--पिठले चार पाच दिन डनके इतनी शाति से बीते कि में 
एक तरह से धेफिक ह्ोगई थो । ध्चानक दवालत ऐसी पलटो वी फिर कोई 
टपघार कास नहीं था सका। 

परिषर्या और चिकिमग्सा में विसी तरह की कसर नहीं रही थी। 
पंतोपप्रट उफ्चार बर लेने दे याद भी जो द्वोना वादद्दी हुआ । इस कारण 
पिगाखा वी ध्राग्पो से जहा श्रासू थे वहा एवं प्रकार वा झामसतोप भी 
था । यदि उसवी सेवा सुश्रपा रोगी वी रहा नहीं सर खझो तो फए्रि कोई 
झौर पर भी नहों सइता था। 

मैया ने व्यधित कठ से वहा--मरना शीना तो शरीर दे साथ लगा 
हो है। तुमने उनहो सेवा दाफरी में छुटि नहीं ही । हस दिपय में झस 
छम्य रनवी झागमा छुछ कौर सहोप दा पन्‍ुनव बर छड्टी यही बड़ी 
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बात है। 

“अपने द्वाय-पर से जो द्वो सकृता था वही थोड़ा-सा मैंने किया | सिगेष 
कुछ उन्होंने करने भी नहीं दिया | बहुत सी बातें मन की मन में ही रह 
गईं ॥४ 
चह इस प्रकार आ्राऊुल्ञता व्यक्र कर रही थी कि जेसे अपने स्वर्गीय 

पति को ह्वी हस ससार में उसने सर्यत्व सममका द्वो। कमी उसझ्रे प्रति पिरक्ति 
था विद्रोह का भाव ही उसके जो में न श्राया हो । में चुपचाप बेठा सुन 
रहा था| भभी तक मेरे साथ उपकी एक भी बात न हुईं थी। मेरे जी 
में न जाने क्यो ऐसा था रहा था फि में पूछ ऊ़ि त॒म्हें अपने स्वामी ऊ प्रति 
सचमुच ऐसा अननन्‍्य अनुराग था जुँसा तुम प्रदर्शित करती हो ? परन्तु 
यह प्रश्न हतना भोंडा द्वोता ऊि में उसे श्रपने मुद्दे से निरालने को 
हिम्मत न कर सका । 

विशाखा बोली--जीजाजी, आ्रापको इस समय बुना भेगने का पु 
विशेष कारण था । आपने अच्छा किया जो रमेश बायू को साथ ले भ्राये । 

. मैंने इन्हें ही मनोनीत कर रक़्खा था। यदि थापर इन्हें साथ न लाते तो 

शायद्‌ मुझे दुबारा किसी को भेजना पडता । 

इतनी चात कद्कर उसने दासी को इशारा क्रिया। वद उसों 
झाशय को समझ गई और भीतर से पुर टस्तायेज ले शाह । पिशाया ने 
कट्दा--यद उनका विज्ञ है। इसमें उनका श्रतिम आदेश घंकित है। तीस 
चालीस लागख की सम्पत्ति ये मेरे नाम कर गये हैं । मैंने बहुत कह्ठा था हि 
यह मत करो | मेरी जैसी नारी को इतने धन की क्या झायश्यापता है ! 
लेकिन उन्होने नहीं माना | मैंने भी सोचा, इनकी इृच्दा पूरी दो केने दी। 

सैया ने कद्दा--जवब कुठुम्य में उनका कोई वारिस नहीं था तब सिग 
तुम्हारे नाम कर जाने के और कोई रास्ता भी तो नद्दी या । वे ने मी विश 
जाते ठो तुम्दारे सिचा कौन मालिक होता ? 

विशाखा--जो भी दो! भ्रव मेरे सामने सयाल यह है कि में इसका 


क्या करूँ ९ केसे करू ? 
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भैया--क्या करोगी, यद्द तो पीछे देखा जायगा। अभी तुम्दारा सन 
सुस्पिर नहों है। श्रस्पिर श्रौर दुबी सन पे कोई बात सोची नहीं जा 
सकती । मेरे साथ भी इस सबंध सें टनससे कुछ बाते हुई थीं। वे समय 
इाने पर में दताऊँगा | अच्छी तरद्द हर एक पदलू पर विचार करने के बाद 
तुम्द्दारा जो निर्णय ऐ्ोगा, उसी के अनुसार प्रिया जायगा । 

विशाखा--दे सर बातें थोडी बहुत सुके भी सालूम हैं । कुछेक उनमें 
से ऐसी हैं जो अध्यवद्वार्य हैं। उनकी झाखिरी ध्यत ही ठीक है कि में जेसे 
चाहूँ हम सपत्ति का उपप्रोग करने के लिए स्वतत्र हूँ । मेने हसीके अनुसार 
सोच विचारकर निश्चय कर लिया है कि सावननिक दह्वित के कार्0मों में, 
विशेषद॒महिल्ञा जाति के कल्याण ऐतु, इसका एक ट्रस्ट दायम कर दूँ । 
इसे प्रमुख द्रस्टी के लिए मैंने रमेश बाबू को सनोनीत क्या है । 

यह कट्टकर उसने मेरी पोर देखा । फिर कुछ ठहर छर बोली--जी जाजी 
शापको हल भूमट से मैंने जान बूककर नहीं टाजा। थापरे ऊपर शनेक 
घरेलू भिम्मेवारियों हैँ जबकि रमेश घावू स्यतन्न ऐ। ये दस कार्य को करने 
की रणि और बुद्धि दोनों रखते है । 

श्रभी तक में मौन था। अय मेरी योलने वी दारी आई। मैने कहा-- 
इतनी जिन्दगी से कभी कोई छोटा पा काम भी सुफझुसे पार पदते तुमने 
देखा है ? सठा मटरगरती में लिन काटनेवाले का इतने बह़े दायिप्व पे कास 
बे दिए खुनाव वरदे तुमने अपनी छुद्धि वा परिचय दे दिया है । 

घह घोली--झुझे शपनी छुद्धि पर भरोसा है । 

मेंने पष्ठा-ये तो बच्चों को पी जिद है । घहते पानी शो सीने कहे 


में शॉपने फी चेप्टा न घुद्धिमानी दा दिन है न उससे कोई फल प्राप्त होने 
बी झाणा ६ । 





भैया ने घीच में पदवर दष्दा - तुम्हारा विचार हमने छान लिया हैं। 
बिस्तार की दातो पर चभी ऋगहने वा ददपतर नहीं हू । धच्दी तरह छोद 
दिदर लेने से योर हानि नहीं होती । छलदी में कोई निर्णय धर शालरना 
ढभ्री बभी पछुर्ारे था धारण टन जाता एं । इृरूतिए इस दात ढो उसी 
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यहीं रहने दो । 
विशाखा--जीजाज्ञी, श्रापकी श्राज्ञा मेरे लिए सठा मान्य है। मैं हठ 
नहीं करूँगी। रयाल मेस यही था कि शुभ कार्य जितनी जर्दी प्रारम हो 
नाता भ्रच्छा होता । उनका श्राद्ध ब्राह्मणों को ज्ञिमाकर करने की शपेत्ा में 
उनकी रुछति में ट्रस्ट कायम करके करना ज्यादा ठीक सममती हू । 
भैया--उमसके लिए श्रभी कहें दिन का समय है । रास्ते के श्रम से मैं 
हूस समय इतना श्रान्त हू कि थोड़ी देर विश्राम छिये त्रिना फझिसी काम 
में जी नहीं लगता। 
झत, विशाखा ने हमें छुट्टी दे टी । उसरी नौझरानी दम दोनों भाइयों 
को उन कमरों में ले गई जहाँ हमारे ठदरने के लिए प्रयध किया जा 
चुका था । 
सद्य वेधच्य को प्राप्त हुई विशासा इन दिनो अपने कह से यादर 
कहीं श्राती जाती नहीं तो भी सारे मकान में पूर्ण श्रनुशासन है। नौकर 
चाकर जिनही सख्या दर्जनों है श्रनुशासन की डोर से इस प्रकार बंधे 
कि किसी काम में कहीं अ्रव्यवस्था का नाम नहीं। रानीजी के नाम से सर 
उसे सयोधन करते है और श्रद्धा व ग्रादर के साथ उसकी पज्ञाश्री की 
पालन होता है । 
हम दोनो भाई विशाखा के निकट सत्रधी है और बद धम कोगों दे 
मानती है नौकरों को मालूम है श्रौर रुकिया जो विशाया की मु्य दामी 
है यद भी जानती है कि मैं उसकी स्वामिनी का गुर भी रदां हैं । झपती 
मालकिन की विद्यायुद्धि पर उसे शनत श्रद्धा है । उसका गुर समझकर 4३ 
मुझे तो विद्या का ख्लोत ही मान येठी है। फिर मैं उसे रहिया न कहा 
रुक्मिणी बोल कर पुकारता हैँ जिमसे मेरे प्रति उसके स्नेह का अत्ते नही हैं। 
इसने बिना पूछे द्वी मेरे कमरे के फर्श पर बैठरर मुझे बताया हि ठग 
पति जो उसे जी से प्यार करता था, उसे रक्मिणी कहकर ही पुकारा मा ! 
आज उसको मरे सात वर्ष बीत गये है तबसे किसी ने ठस प्यार के सवधित 
पे उसे नहीं खुलाया। उसकी रानीजी ने भी जान था अनजात में रहिमतरी 
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कहकर पुकारने का म्नेह नहीं दरशाया। मेरी विद्या-बुद्धि को वह यदि उनकी 
बुद्धि से बद्दी माने तो कोई अ्रद्ुद्चित नहीं। 

इन दिनों मैया विशाग्वा के म्वर्गस्थ स्वामी के लिए किये जानेवाले 
श्राद्ध श्रादि की घ्यवस्था में लगे रहते हैं। दिन सें पअनेकत्रार जाकर 
उन्हें अपनी विधवा साली से परामर्श करना होता है तथ्र में अकेला पढ़ा 
पह्ा घदरा उठता हू । यद्यपि यहाँ परिचारकों की कमी नहीं है परन्तु उनसें 
से में कैसी की सेवा की आवश्यकता नहीं सममझता। केवल रुक्मिणी 
के स्नेह के आगे मेंने भी हार मान ली है । वह घृसम फिर कर मेरे कमरे में 
था पहुँचती हैं और कोई न कोई ऐसा अनुरोध कर येठती है जो अनिच्छा 
रहते भी मुझे मानना पदता है । में नहीं समझता विशाखा को मेरे खाने 
पीने फी हतनी ही चिन्ता हैं जितनी वह वार बार शआराकर प्रदर्शित करती है । 
विशाखा को इस समय यही एक काम तो नहीं है जो वह धघदी-घढ़ी पर 
मेरी खपर लेने के लिए दासी भेजती रद्दे । भ्रवश्य ही इसमें यहुत कुछ 
रविसणी के श्रपने मन वी उपज है। 

दो दिन घाद घह्मामोज होगा। भैया को सचेरे से शाम तक 
पुर्सत नहीं है। रकिमिणो की कृपा से मुझे अफ्लेपन का अलुमव नहीं होने 
पाता । धह् झ्लाकर बेंठ जाती और झपनो मालकिन की उदारता को 
फ्ट्टानियाँ सुनाने लगठी । कोई विशेष सरदी का मौसम न होने पर भी 
घष्ट एक रगीन शाल प्ोटकर झाई है यह बताने के लिए कि वाश्मीर यात्रा 
प॑ समय मालिक यह शाल लाये थे । एक दार भी 'प्पने शरीर पर न रख 
दिशाखा ने घह उसे दे दिया है । मँगतों और भिग्गारियों की भीद़ सुयह 
शान ट्योदी पर ह्वटटी होती है । उसे नियम से घण्ट बग्न्न दिये छाने वी 
पनीज्ी ने ही घ्यवस्था वी है । जुमींदारो वी प्रजा को कर-सुझ कर देना, 
पसमर्थ विरायेदारों को विदाये में हुइ दे देगा, बारखानों में वाम करने 
एके धमिकों व परिदारों दे हुग्ह सु वी सदर रसपना घोर उन्हें गुप्त 
घष्टापलाएँ पहुद्दाना यही एनदे घरेलू धंधे ह। पहले जुछा भी रहा हो 
इृशर कितने ही दिनों हे साक्षिद सें सी एस्रा एरिदर्देट होगदा था किये 





१४८ ] [ मगरमच्चे 
इन कामो के लिए माजहिन को रोकने नहीं थे, बलिि उन्हें उत्साद्िित करते 
थे । चे इसके लिए अपनी जेब-सर्च का बहुत सा रुपया इन्द्दीं कामो के लिए 
रानीजी को दे देते थे । 

अब तक में सिर्फ रुक्मिणी की बातों का मौन श्रोतां था। बहुत 
घनिष्टता द्वो जाने पर में बीच बीच में उससे प्रश्त भी करने लगा। मैंने 
देखा कि उसे विशासा के वेचाहिक जीवन के शआारस्म से श्रमतक की सब 
बातो का ज्ञान है। उसने बताया कि पहले स्वामी की जिंद से रानोजी 
ने बढ़े दुख उठाये हैं। उस समय वे निरी बच्ची थीं। दम लोग उत्ें 
सममाते सममाते हार जाती थीं कि नारी का तन मन थुरुष के श्र्याचार 
सहने के लिए ही दोता है | इसो में उसकी सार्थरुवा है । तब उन्हें हमारी 
घातें पसन्द न भ्राती थीं। जब वे उन्हें समझने लायक हुईं तथ मात्रिक की 
शरीर दी बरिगड गया। रानीजी ने जैसा घर, जैसा रूप थ्रौर जैसा स्वभाव 
पाया है चैसा भाग्य परमात्मा ने उन्हें न दिया। कभी अपने रूप गुण के 
अनुरूप सुख और शानन्द मनाने का उन्हे श्रयसर नहीं मिल पाया | मालिक 
घझत समय अफपर रानीजी से कहा करते थे कि मैंने तुम्हारे साथ बढ़ा 
झन्याय किया हैं। अपने घोरतर अपराधी से बदला न त्ेकर तुम उस पर 
प्यार के फूल बरसाती हो, यद्द तुस्दारा कैसा उल्डा स्वभाय है ? यद शिता 


तुम्हें किसने दो है ? 
इसफऊा उत्तर पता है रानोजी क्‍या देती थीं ! वे कद्दती थीं--यद थित 


मेरे गुरुदेव ने दी हे । 
इस पर मालिक कहते, तुम्दारे गुर्देव बड़े ज्ञानी हैं।यही शिक्ा भर 
दुनियाँ में ज्यादातर लोगो को मित्र जाय तो यानी द्वो क्या दो ! 
रानीजी हँसकर उत्तर देती, में उसे जानना नहीं चाहठो। में उमे 
ज्ञानकर अपने गुरु की आक्षा के प्रति अपने जी में पश्नद्धा के भरकर न 


अमने देना चाहती | गा 
मालिक कहते, तुम अपने गुरदेव को, जिन पर घुम्दें इतती भारप 


है, कमी भह्योँ बुल्ाभोगी सो ! 
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रद्द जाता । फिर श्राप पर तो बहुत बड़ी जिस्मेयरी है । 

मैं--श्रच्छी बात है, फिर भी मुझे कुछ समय तो चाहिए द्वी। मुझे 
स्थिर हो लेने दो । में श्रपने आपको कर्सव्य के अनुरूप ढाल सकूंगा यह 
तो देखना दी दोगा। 

विशाखा--अभी दो दिन और याकी हैं| किस तरह क्‍या करना होगा 
यद्द पूरी तरह विचारना है दी | एक बात तो निश्चित श्राज से दीमरे 
दिन विशाखा इस घर से न होगी, न उसका फोई श्रयिकार हस पपरति 
पर होगा । इसऊा सुप्रबध और झुदुपयोग केसे होगा, यद सब थ्रापरे सोचने 
को बात होगी । 

में---हृतनी जल्दी इतना बड़ा निमुचय' नहीं हो सकता । तुस्द्वारे धर 
छोद देने की बाव'नों श्रौर भी मेरी समर में न्ीं आती । 

घर छोड देने से मेरा यद मतलय नहीं है ऊ्रि में विधवा बगारिन की 
सरह वृन्दावन या काशी धास करने चली जाऊँगी। यद्द तर करती जाई 
जन्‍्मान्त में क्रिपी सुर की श्राकाक्षा शपने हृदय में लिए दोती। भपते 
गुरदेव के उपदेश को मने जन्मजन्मान्तर के लिए स्पीफार ठिदा हैं। में 
जब जिस रूप में रहूँगी वहीं उप उपदेश की छाया मेरे साथ रहेगी। भागने 
सुत्र की कामना से कोई काम नहीं कर्ंगी। इसलिए से यद्दी रहेंगी। 
यहाँ से थोडी द्वी दूर पर अपने रहने के लिए मेने छोटा सा मरने ठीक कर 
लिया है । वहाँ रददते हुए मेरे से जो होगा यदों के काम में मंद्ासता दी 
दूँगी ।- बस में इतना ही कदने के जिये यदाँघ्ाई थी। श्र मे 
रही हूँ । जय यदाँ जी न लगे तय वद्दी चने श्राना। देतना बकरा वा 
झाने क्षमी परन्तु थोददी दूर जाकर लौट शथ्राई और पूरा खेती चाय धो 
सिगरेट का ठीक प्रवाय है या नदीं यद पूछना तो में मूंग ही गट से. | 
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बैठने के उपयुक्र पात्र नहीं हो । वहाँ जाते समय मैं कौन से यस्त्र पहनती 
हैँ यद में तुम्दें न बता सकूँगी । आज इतने वर्ष बाद तुम्हें अपने घर जाकर 
भी मेरे पास ऐसी कोड़े वस्तु नहीं है जो में गत्रे श्रौर उल्लास के साथ त॒ग्हें 
दिखा सहूँ। यही मुझे दुख है ।?--कह्दते कद्दते उसकी कमलायन अ्रार्ख 
भीगी-मीगी सी हो गईं । 

मेंने कद्या--वो खक्ले क्यों द्वो भाभी ? बैठ जाओ न । 

में स्वयं चटाई पर एक श्पोर सिसक कर येठ गया। कएगाणी भी मेरे 
कहने से मेरे पास ही चटाई के दूसरे छोर पर निस्सकोच बैठ गई । योली-- 
में क्यों इस दुनियाँ में आरा पडी, इसफा ऊद कुछ श्रजुमान तो तुम कर ही 
सकते होगे । में रात दिन के श्रस्याचारों से तग थी द्वी । यटद्द॒ तो तुम देंत 
भाये थे । एक साहसी भ्रादमी ने,"जिसे तुम नहीं जानते, मुझे वहाँ से 
निकालकर इस पथ पर लाकर खड़ा कर ठिया । यदाँ जेसी सफलता 
पाई है वद त॒म्दारी श्रॉँतों के सामने है लेकिन जो चीज़ इस प्राप्ति में तो 
गह है उसके लिए जब जब लोभ हो थाता है तब तथ मेरा ग्याएल हो 
उठना स्वाभाविक है | इसे तुम्हारे सामने कद्दने की श्रायश्यकता में नहीं 
सममती ।--बोलो , ऐसी दशा में उस समय टस्सी में तरहारे पास मठ बढ 
मेरा तम्दें कायर कद्दकर पुझारना सम्य था या नहीं ? यदि उस दित है 
कद्द देते भौर थोड़ा साहस दिग्या सकते । 

“तय भी वही बात द्वोती भाभी ! में भी तो थादमो हैं। में भी हुं 
ते ज्ञाकर किसो ऐसे द्वी चौराहे पर छोड़ देता ।7 

“नहीं घोड़ देते । तुम नहीं छोड़ सकते थे, तुम में वद्द साहस मं 
है । तब शायद में गज़ती भी कर जाती | शय इतने दिन के अनुभत डे 
बाद में एक बार टेगकर दी घादमी परस कर खेती हू। अपने झाजड़ 
अजुमव से में कद रदी हैं कि ठर्दारे साप द्वोने से मुझे झुव कोना नी 
पहता।!?! 
ध्यह मिय्या विचार है हम्दाग भप्मी । मेरा तो अऋजुभई है 6 जब 
समी सेडिये दे | नारी इनका स्थदिष्ट भोयन है। झपने मोजत हे के 
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कोई भी पुरुष दयालु नहों धोता । अवसर पाते द्वी वह उसे खा जाता हैं।” 

“यह तुम्दारी बात बहुत कुछ सत्य है उसी तरह जेले तुमने उस दिन 
फह्ा था कि घर से बाद्दर निकन्ने पीछे हिन्दू नारी के लिए दुनियोँ सें क्ठीं 
भी स्पान नहीं है। तुम्दारी वह घात अकसर मेरे कानों सें गूजती 
है कौर में विचार करती हूँ । मैंने हृतना कमाया ह--इसने सुख-साधन 
टूबटठे किये हैं। रात दिन आनन्द विलास की स्ममग्रियों में हूबी रद्दती 
हैँ। शायद जन्मजन्मान्तर सें भी अपने घर सें मुझे हन सुखों का कभो 
दुर्शन न द्वोता तो भी हृदय तुम्दारी उस घात के फलितार्थ को मानने लिए 
मचक्ा पहता है। में दस दुनियों में कहीं सो अपने ज्षिए स्थान नहीं पाती। 
फोई भी धमे, फोई भी मत, हतना उदार नह्ठीं दिखता जो मेरा खोया स्वर्ग 
मुझे घापस दिक्ना सफे। थे अपने झन्दर लेने को ज्ञालायित हो सकते हैं 
परन्त ये वह सब कहाँ से क्वार्येगे जो द्विन्दू नारी का एक मात्र क्षाम्य है, 
जिछके गौरव से डसका मस्तक उठा रद्दता है । उस कांटों की सेज में कोई 
एसा श्रपूर्व सुख धा जो इस फूल-शैय्या में कटे लेटे भी मुझे लुमा 
छेठा है ।!! 

“पर्म झौर सम्प्रदाय तो मगरमच्छों की दृष्ठा €। ये टखने में ही 
सुन्दर भौर चमवीले क्षगते ह। 'थनन्‍तत थे भी उनका उदर भरने के 
झौजार हैं ।!? 

“एन सब पर से मेरी झ्ास्पा पहले ही उठ चुकी है । क्तिने तिछृक भौर 
ष्टापाधारियों को तुकहिप कर यहाँ थाते निस्य देखती हैं । वह सारा पासड 
उनवा दुनियाँ थो धोखे में टालने के लिए होता है। भीतर से वे भेदियों 
वो तरह खूंखार है । दिज्ञक और छापा, धर्म घोर ध्यान ने उनके हृदय 
बो धोदा भी नहीं बदला है ।? 

“हूतना प्र जानने हुए भी छुमने यह झाटटंदर क्‍यों रद रखा है (४ 
मैंने एस कमरे बी सामग्री पर नजर डाल्ते हुए पूदा। 

“यह में खुद नहीं ज्ञानदी । यह सब भपने घझाए ही दोगया यह मी 
गही ८१ सकती । मेने हीं हूसका निर्माण रिया ६। नाइरंग दे दादाइररण 
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से बादर दोऊर कभी कभी कहीं अकेले में सास लेने की इच्छा ने लका में 
इस देवस्थान की सृष्टि की है । यद्वा आकर अपने को बन्द कर लेने पर में 
उस दुनिया से बहुत दूर चलो आती हूँ । यदीं मुके श्रपने जीयन की 
ब्यूथंता पर विचार करने का अ्रय्सर मिलता है । लेकिन इससे कोई सुफत 
हुआ हो उसका मुझे प्रत्यत अनुभव नहीं ।? इतना कसर वद्द चुप हो 
गई । मेरे पास भी कुछ सास कहने को नहीं था। में भो झुपचाप येटा 
किसी नये विषय को बातचीत का श्राधार बनाने की सोच रद्दा था । 

इतने में बह बोली--तुम्हें यद्दा ले श्राई है तो सारा घर ही क्यों न 
दिखा दूँ । चलो, थाओरे । फिर तुम यद्दा क्यों श्राने लगे ? एकबार देख 
तो जाथो कि तुम्दारी माभी तुमे कितनी मिन्‍न अवस्था में जी रदी है | 

मेंने कह्ा-श्रमी तो में कई दिनो तऊ यहा हूँ । 

“उससे क्या द्वोता है ? इस घर में फिर भी क्या तुम कदम रखने की 
तैयार होगे ?? 

“जरूर, जब तऊ यद्दा रद्दना पढेगा तय तक क्या में यद्वां श्राये पिता 
रद्द सकू गा १? 

“यह सब देख सुनकर भी तुम यहा श्राना पसन्द करोगे रमेशबाय 

४ मुझे तो कोई डर नहीं। फिर में आाऊँगा अ्रपनी भाभी के पाप | 
हां यदि त॒म्दे कोई शआपत्ति द्वो तो न श्राऊँ 7? 

“मुझे क्या आपत्ति दो सकती है ? परन्तु तुस्दारी भाभी श्र 4 
कहाँ, क्या श्रव भी तुम उसे पाते हो ? सच कदो रमेशयायू, क्या झत्र भी 
तुम्हें चद यद्दा दिग्वाई देती है ?? दपे हुए झअगारे के ऊपर से राज गेट 
हटा दी जाय दस प्रकार उसका चदरा एक्यार दमक उठा । 

मैंने कद्दा -तुम्दें श्रचानक पाकर श्राज मैंने श्रपनी फझितनी वी चोत 
को खो दिया है, यही पूछुती हो न ? यरसो से प्रेम और पूणा की 7६ 
हस्वीर मेरी स्मृति में जड़ी थी श्रात उसमें निश्चय ही बडा कं 
परिवर्तन हो गया दे | उसके लिए मेरे जी में कसा ज्यार डेट री हींग 
इसड़ी कदपना तुम कर दी रही दवो। तो भी, उसमें मेने अपनी मानो 
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खोज किया है, उसीके पाप मुझे आना होगा। जब तक यहां रहूँगा 
थ्राठ् गा, जय जुल्ाशोगी त्तव झाऊ गा । 

कल्पाणी जहा बचेठो थी पधहीं उसने जप्तोन पर माथा टेक दिया। 
अपने प्दल से श्रपनी आर पोंछुती हुई बोली--रस्मेशयाव्‌ , क्‍या तुम 
अपने हून चरणो की थोड़ी सी घूल नहीं दे सकते ? जिन पुरुपों को मेने 
देखा है उनसे तुम कितने भिन्न हो ? दुनियाँ ने जिन्हें वजित प्रदेश मान 
खखा है वहीं तुम थ्पनी श्रद्धा के फूल चढ़ाते हो | 

* घूत्ष से कुद्ध नहीं होता है भाभी । में तो समूचा ही तुस्द्वारा हैँ । 
मौका आये तो मुझे याद कर लेना ।--भ्रय कन्न झुलाकात होगी ।? कददकर 
मैं उठ खट्य हुआ । 

कछ्याएी भी खड़ी होगह, बोजी--देग्वो, श्राना जरूर । में प्रतीणा 
दसूगी। 

भ्रवश्य शारँगा। विभ्वाप्त रक्सो-- कद्दता में घर से याहर निकल प्राया। 

पर पर रग्मिणी पहले से ही मरी प्रदीद्धा क्र रही थी । कई देर तक 
मेरे न पटचने से दीवार थे: सहारे मुझकर पद्द भापक गई थी । मेरी पैंडल 
से उसी आर्य खुछ गईं तो दोल्ली--रानीजी ने भापको याद क्या हू । 
में बितनी दुर से राह देख रही हैं । 

मेने बह्ा-चघक्को, में चक्त रहा है । 

झुमे देपते ही विशासा ने पृष्ा -धाज्ष कहीं चल्ले गये घे १ 

मैं-.हों, ग्राज स्वर्स चौर नरव एक ही जगद् देख बर धाया हैँ । दह 
प्रश्न सूचब मुद्रा से सेरी घोर निहारने लगी । 

"आाहमी दी छीवन नौवा पय पष्टों से कह्ों ज्ञा लगे हरका कुछ टीक 
शहीं (९ एन ा्दों से धार म बरदें मैंने बल्याणी दे सदप दी रारी कथा 
रसे सुना दी 

छद पुछ्ठ सुनवर वह बुष्दु देर थे लिए मौन होगट, फिर दोली--दढ़े 
हुए थी दात है, लबिन तुम्हारे फिर वर्षों घाने दी छावष्यक्षता हैं शया ? 

रएगे दस झरिप्त प्रगन में दितता भय था, यह उसे प्श्त शी प्यम्रतश 
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से द्वी प्रकट होगया। 

मैंने कह्ा-मेरे लिए कोई भय की बात नहीं है वह्ों। 

“सर है यद् में नही कद्दती, लेकिन यदाँ इन दिनो यहुत से काम मो 
हैं। उन सभी को निबटाना हे | जीजाजी अफेले क्या क्या कर लेंगे ?” 

मुमे लगा कि करियी आ्राशका ने उसके मनमें इन नये कामों की सृ्ि 
कर दी है । इससे पदले तो मुझे एक भी काम नहीं सौंपा था। श्राज ही 
उन सब मेरे द्वारा नियटाये जाने की जरूरत पड़ गे । मैंने कद्ा--डीऊ है। 

दस बीच भैया भी था पहुँचे और कामकाज की श्नेक यातें हुईं। 
विशाख्रा का शुदत्याग भैया को जैँच नहीं रहा था परन्तु बह अपने निश्वग 
पर दृढ़ थी । ट्रस्ट की यरात पककी-सी हो चुको है। उसके ट्रम्दी मैं, भेषा 
क्रौर विशाखा तीनों ही रहेंगे। कार्यवाहक ट्रम्टी मेरे रकणे जाने के निए 
विशाखा जोर दे रददी दे । में नदीं जानता कहाँ तऊ में इृथका निर्याद कर 
सकूगा। अवश्य द्वी मेरे लिप यह ५ऊ मारी योका है । 

रात को ग्यारद्द बजे श्याकर में श्रपने ज्रिघ्तर पर होद पाया हू । भगरे 
दो दिन के लिए विशासा ने भुके इतने काम सौप दिये है कि नौहर चारो 
की सदद से भी शायद द्वी वे पूरे पढें । ऊल्याणी के यदाँ में न जा सह 
इसी की पेशबदी मानो की गई है, ऐसा मुझे लग रद्दा है। परस्तु क्यों, 
मेरे प्रति उसे क्या लोभ दे ९ मेरे साथ ब्याह करने की प्रपेगा यो गते में 
फाँसी क्गाऊर मर जाने को श्च्छा समरूती थी, उसे मेरे प्रति हिमी तरद 
का लोम तो द्वो द्वी फैसे सकता है ? तय फिर यद ईर्पा का धरपव हिसजिए 
है ! मेरे पास इसका कोई सघान नहीं है। स्थाग भौर तपस्या से उजाई 
इसके देदीप्यमान घरित्न को ल्लेकर में ऐसी मीमासा में प्रदत दो सझते हूं 
यह मेरे जैते ठद आन्त मनुष्य के द्वारा दी समय है। प्रामने रानात मैं 
आदमी लाचार द्ोता है। में भी अपने स्यभाव से छाबार हूैँ। नींद "| 
में हू नहीं गई है । कमरे की दंत जो श्रदर क झाझाश को डे ईै उ् 7 
मेरी विचारमाला अकित द्ोददी और मिद रही है डसी हाई तेरे हक 
में बटनाएँ घरों भौर किर अतीत हे गर्ल में विज्जीत हो गई है। में १7 
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इस आधोरात से ? इस समय किसी और के घर तो जाया नहीं जा सकता 
है । कल्याणी के घर जा सकता हूँ , उसका घर तो दर डिसी के लिए दर 
समय खुज्ञा है । तो क्या में वद्ीीं जा रद्दा हूँ ? जाऊँ तो कोड दर्जे मी नहीं 
है । मामो कल्यराणी के यदाँ जाने से मेरे ज्िए सकोच की कौन सी ब्रात 
है ? रानीजी के प्रासाद को छोड़कर, उनझे आदेश की श्रपहेलना करी, मैं 
भामी के घर जा रद्दा हूँ । 

मुझे रास्ते में कोई मिला या नहीं में नहीं कह सकता। मेरा चित्त 
रास्ते मर ठिकाने नहीं था। में तिचारलीन कक्याणी के द्वार पर जा शादी 
हुआ । एक दो सठके में दी ऊपर का दरवाजा खुला । कौन है ?--कदयाणी 
ने ग्रावाज दी । 

“मैं हैं माभी ।? 

“रमेश बाए्‌, तुम इस समय ) अच्छा, श्रा३ ।? 

क्षण भर में श्राफर उसने मुझे घर के भीतर ले लिया। उस समा 
सारी दुनियाँ सोई पड़ी थी। कल्याणी ने कहा--बत्ती जल्‍दी में नहीं 
जत्ना सकी । तुम चलें तो श्राश्रोगे या सद्दारा दूँ ? 

“सहारा दो भाभी |”? 

धअशझाओ्रोश--कहकर उसने ह्वाथ यदा दिया। उसे श्रच्छी तरद मजाती 
से थाम कर में ऊपर खद़ गया। 

मुझे ऊपर लेजाऊर बोज्ञी--जानते हो, इस समय दो यो हैं। से 
कोई सोये पडे हे । तुम्द्दे मेरे कमरे में ही चलना दोगा। 

“वर्दी चलूँ गा । यदाँ से माग जाने के लिये थोड़े दी श्राया हूँ 

/पञ् भरी तुस्दें निकाक नहीं रही हूँ ।? ५ 

कएयाणी सुझे अपने शयनागार में के गई । सद्वा-्यवाँ, ये 7४ ६ 
पलँँग है। इसकी चादर और श्रोदना में बदबन्न देती हूँ। 

मैने पृदा--और तुम ९ 

मेरी जिस्ता मत करो ।? 

“दर हुम जा्रोगी कई ? 


॥। ) 
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£ यह तुम जानों ।7 

“मर जाऊँ तो मी कभी न कर सहूँ । मेरे पेर क्या तम्दारे सामने 
उठे ? मेरा गला फट न जाय ?? 

“यह क्यो ? श्रपनों को ही वचित रफने से लाभ ??” 

“में नहीं जानती | उसकी करपना से दी लज्जा की सिद्दरन प्रतीत 


होने लगती है ।” 
' सच, और यहा श्रर्ेेले में भो मेरी इच्छा को तुम पूरा नहीं कर 
सकतीं ९! 
/ नही 7 
/्क्ष्यों 227 


“यह में नद्ठी जानती ।? 

“तब मेरा यद्दा श्राना पेकार है। में जाता हूँ ।”? 

“तो क्‍या तुम इसलिए श्राये द्वो ?”? 

“क्यो, मैं आदमी नहीं हू ?? 

“मं तो नहीं मानती | मेरे क्षिए ठो तुम रमेशबाबू हो ।” 

“तो घल्नो मुमे नीचे पहुँचा श्राग्रो ।?--मैं उठने की चेश्ठा डागे 
क्षमा । 

/४तो सचमुच तुम नाच-गाने का आनन्द लेने श्राये हो ?”? 

“इसमें भी कोई सदेद दो सऊता है ?” ह 

£ परन्तु अभी तो तुम्दीं ने कद्ठा या कि मुम सृस्य गीत है प्रेमी जी 
नहीं भाये दो |? 

“धबद्द मृद्ध था ।7 

शतो तुम नाच देशोगे ? गाना सुनोगे १९ 

#ज्ञस्र 7 

ध्द््नी !ः 

प्रा !) है 


/झडद्डी बात दे (?- बड़ उठकर कमरे से आइर शने बगी तो हैं 


३६६ ] [ क्रारमस्ण 


"ज्ञाग्रो, देखूँ ” कहकर उसने मेरा द्वाथ अपने द्वाथ में लिया कक ता अएग दाग ताज 
भयमीत होगई । बोली--त॒म्हें तो जोर का बुसार है। शरीर एृच्यम 
जत रहा है । 

झने भी कुछ चिनितित होकर कहा--तभी उठने की इच्चा नहीं होती 
है । रानीजी ने इतने काम दे रच्से थे वे कैसे पूरे होंगे ? 

बद्द बोल्ली--क्या कद्द रहे हो ? 

पै--कद्द रह्दा हू, तय तो कई दिन सऊ मुम्दारा मेषमान रहता 
पढ़ गया । 

कक्याणी--शऔर क्या करोगे १ मुझे दी कलक लगवाशोंगे। राव म॑ 
जञागफर सर्दी खा गये द्वो । नाम होगा कढ्याणी का। कौन से रिशेटार 
यद्दा हैं, वे चिन्वा बरेगे। 

कर लेंगे चिन्ता | तुम फिक्र मत करो मैंने कटद्दा । 

८तो थ्ाराम से लेटो, त॒म्दारे खाने पीने की व्यवस्था पैसे होगी ?' 

“श्राज शाम तक तो पानी के लिया उठ लेने की जस्रत नहीं पगगी। 
कल्न देखा जायगा । जैसी तबियत रद्दी कद दूँगा सो बना ढोता ।" 

#क्षेरे द्ाथ की बनी हटठे सा ोगे 2! 

४क्या तुम समको 'प्रपने को श्र्ठत सममते की ाटत पढ़ गए शी 

“हम सब कौन ?!? 

धतुर्द्ी सर, श्रौर कौन १”? 

४० तो मैं हैं, दूसरी कोन हे ?”? 


“दूसरी हैं चात | चाटपुबरि को सुम वया जानों ह श्रभी ई7 ही त 
88 


पहले में उसो साथ रपकर श्राया है । टिया नहा सास वहा 
गत 


ः शत वर 
पर हम भी १५ 


रे हक ट हक, जप ्क हा 
हो सके वही जब अपने का या बरट्टा मान वेद तो | 
श्गीया दा ६४880 


पुद्धपों को या हो. परवृशासय की पूरी शिता लेनी पे 
करने करते गरर को सुग्या देता हर । ? 

मच कद रदे दा? 

“तुम्दोरे रिचार में इसमे व मि 


|. 


न बज न (५ 
या हीतों सी हार 7 लिए 
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222 250 25202: पटक 
लटक जाने से भी कहीं दुरा समझती थी । उसीके बरद द्वार्थों ने तत्र मुझे 
जीवन दान दिया था। श्राज तो में निर्िचित हू । श्राज न तो वद् कठिन 
घीमारी है न वह ऊप्ट और ऊपर से तुम्दारे मर स्नेद्दोपचार की दाया।! 

८तुम्दारे ऊपर हृदय का मउुर रस छिंड़कने यात्री पुरयशील्ा देगियों 
से मुझे तनिक भी इर्पा नहीं है । लेकिन वह दु शीला फहौन दो सकती है 
जो इस तरद्द बाहर से तुम्हें ठेज्ञ कर भी हृदय से तुम्दारी पूजा करती है ?” 

“यह क्‍या कहती द्वो तुम ? उसका बादर भीतर उस समग्र दो नहीं 
थे । वद जो ग्रनुभव करती थी वद्दी कहददी थी । इसका में गवाद हू ।” 

“परन्तु वह है कौन १?” 

“बह कोई है। शायद कभी तुम्दारी उससे भेट द्वो तब तुम रथ टी 
उसे पद्चचान लोगी ॥”? 

हस इतनी बातचीत के बाद मुम्ते कुछ थन्मावट मालूम पड़ने छोगी। 
पिर में कुछ दर्द का भार बढ़ गया। मैं मारे को हथेली से दबाकर चुपचा। 
लेट रहा | कल्याणी ने मेरी पीड़ा को समर लिया। 

बोली--पिर मे दर्द हो रद्दा दे ? 

मेंने कहा--“थोड़ा थोडा ॥7? 

छाओ्रो तेल लगा दुँ--कदरूर वद उठ गई श्रौर एक तेव की शीगी 
ले श्राई । मेरी चारपाई पर द्वी मेरे सिरहाने यरैठ कर देर ते बद ती 
मसलती रही | यहाँ तक कि मुझे नींद गा गईं। श्रांस घुक्बी तो हि 
काफी चढ़ आया था । कल्याणों अपनी नौऊरानो को, क्या फया करता होगा, 
पघममा रही थी। मेंने उसे पुकारा नदीं। चुपचाप लेटा रहा | हि 

चार दिन बाद कहीं जाऊर मेरा ज्वर उवरा। इस बीच दिन झर रा 
का यहुत बड़ा भाग कल्याणी ने मेरे पाप बैठ कर बिगया | रार क देग में 
भी सुमसे छिपा न रदा कि डसने श्यपने तमाम कारबार को ईे द्ति 
बन्द रकया | जो भी घर के दरवाते पर दा रिव 
गया । कया कद्ठ कर लौटाया गया यद श्रवश्य स् 


२ शाया डसे पी से लो 
नहीं कद सता । 
ह्वर में दूध भौर नींग के मिया मैंने उठ भी 


नदी लिया। हर ज़्ब 
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श्दर उत्तर गया तद्य भेंने कल्याणी से कहा--भाभी, श्रब तो मुझे भूखा न 
मारो । 

“शया खाशझोगे १?” उसने पूछा । 

+हऔो तुम जल्दी से बना सको |” 

पद पभी कुछु बना सकती हू | घुम अपने मन की बात फट्दो ।?! 

/रूच्दरी का पथ्प उुरा नहीं होता, यह ढाइटरों ने कट्ठा है ।? 

“शो खिददी दना दू ९९४ 

'हगा दो।! 


मुझे गर्म पानी द्वाथ माँद्द धोने और कुछला करने के क्षिण देकर वह 
मेरे क्षिण खिचड़ी यनाने चली गझे। खिचदी सीजने फे लिए चूदहे पर 
एखक्र दह मुझसे पूछने थ्राई कि साथ में पत्ती का साथ भी यनाया जा 
सहता है या नहीं? भूख से मेरा उदर जल रद्दा था। मैंने खीककर 
कहा--हूस समय जयान के स्वाद की बिन्ता से अधिक पेट वी पति की 
चावश्यक्रता है । जो कुछु होगया द्ो घद्दी लाकर दे दो । 

/एुरने अधीर हो टठे हो १? 

/शघीर नहीं होडँगा ? भूख से मर रहा ह”? 

“पुरुषों बी घ्रधीरता विरक्षण होती है ।” कद्दती हुई पद्द चली गई। 

टस समय सचमुच ही मैं पेट से कुछ एहुदाने के किए ध्यप्र हो डटा 
था। बएई दिन से स्तगभरा निराष्ट्रार रहते रहते परीर मे णहि नहीं थी जो 
भूस्य 4 बेग को सहन करती । जद तक जाकर वल्याणी ने स्िचदी तेयार 
बी हबहद सेरी ्रधोरता ध्यादुक्षता को पहच गयी । झाग्यिर वद्द डिचड्ी 
श्तावर के धायी ओर में दाने देंटा । उसने एव चौटी दष्तरी सें खिचदी 
४। पतक्»ा पतत्ग परत सूद जगह पेला दिया घोर एक चस्मच मेरे दवाथ में 
हे दिया । भागी में से मेरे दिए शौटावर ठटा स्या हुशा जल पिक्टास में 
रहेर बर दोढोी--तुस्हारो डटादऐी वी बज्ह छे में जस्दी से ले धादी। 
२ झाहुनस टीब से पीज् नी पाई है या नहीं २ 


मैं रूख से प्पाइल पा। सिएटो दो रदाद छादि पर प्टाश दिये दिर 
९ रूप घर 
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विशाखा--क््यों चली श्ाई यह पूछने से भ्रच्छा होता यह पूछने हि 
हतने दिन तक क्यो खबर नहीं ली ? काम की भीड से श्रान ही सांप के 
पाई हू कौर तमी मैंने सोचा कि 

मैं--सब लोग परेशान द्वो रहे होंगे ? क्या करूँ में, यहा झारर शो 
पढ़ा तो उठा द्वी नहीं गया। 

विशाखा--तुम तो श्रमी चलने क्ायक नहीं हो ? 

“नहीं, भ्रत्र में चल सकता हू । खिचड़ी तले सुझा हू । शरीर में योर 
यज्ञ आगया है ।”? 

“'तीचे तक चल सको तो दरवाजे पर कार खड़ी है ।” 

“चत्त पकूगा? कहकर मैंने कमरे के दरवाते की तरफ देखा। मैं 
देख रद्दा था कल्पाणी क्या कर रद्दी है पर वद्द कहीं भी मुम्े दियाई न दी। 
बुद्धा नौकरानी सड़ी थी । उसे लदयऊरके विशासा ने कद्दा--य्दिनमी कहीं 
हैं? उन्हें जरा घुलाओगी । 

नौकरानी को जवाब ज्ञाने में इतनी देर लगी #ि में स्यस्त दो उठा । 
मुझे क्षमा कि कल्याणी विशाणा के सामने नहीं झाना चाइती है। भपने 
झपराध की गुरुता से लज्जित वद कहीं छिपी बेटी है । नौकरानी ने भार 
कहा--श्रभी एक मिनट में झा रही हैं । 

में बिस्तर से उतरकर अपने कपड़े पहन रद्दा था। देगा कव्याणी भार 
घुपचाप नतशिर द्वोकर खड़ी है । इतनी देर में उसके चेहरे की अमत्री 
शोमा कहीं की कहीं प्रिलीन द्ोगई थी। धुल्ते हुए वस्त्र की भाँति उसड 
मुख झिसी करण चित्र की आऊति यन गया या । विशाखाने इस परिस्शिति 
को सुधारने का प्रयरन करते हुए कद्दा--ये इतने दिन नहीं गये तर मी 
निरिचस्त थी । में जानती थी इसलिए चिंता की कोई बात नदी भी (व 
परन्तु यद्द स्यात्न होता कि इस तरद बीमार पड गये दें घो काम की भी 

में से भी समय निकालकर दौदी झ्राती और देर जाती । हर 
कल्याणी प्रतिमा-्सी खदी थी। टसेे मुँह में शिष्टाजारसृक्‍क अ7 
उत्तर तक नहीं रह गया था। विशारा कदती गडं-- अर कहो तो हों जे 
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की जगी और श्रमित, मूली प्यासी कल्‍्याणी मन और भावों को पिशुद्ध 
कर देनेवाली हस घटना को सह न सकी । धम से चक्कर साकर गिर 
पढ़ी ।+--यह देसकर पिशाख्ा वहीं रुक गई और उसका प्िर गोद में केकर 
अचत्त की हवा की | जल के छीटे दिये । 

में सड़क पर खडी मोटर में जा बेठा था और सोच रहा था विशाया 
को श्रव किस बाव ने रोक लिया है ? ऐसी कौन सी बात है भो मेरे पोद़े 
कल्याणी से कहने फे लिए वह रफऊ गई है ? 

काफी देर बाद विशाखा निऊुत्तफर थाई । जब्र वह कार में श्राइर बैठ 
गई तो मैंने पुछा--कद्ा रुक गई थी १ 

विशाखा--तमाड़ा आरगया था उन्हें | मुश्कि्न से होश में थाई है। 
बिस्तर पर लियाकर श्ाई हू । 

मोटर दान देकर स्टार्ट दो गई और हम रानीजी के निवास स्थान पर 
जा पहुँचे । मेरे रुण शरीर को देखकर रुज़्मिणी को जितना दुख हुआ 
उतना शायद द्वी भ्रौर किसी को हुआ हो । 

थ्राज्न विशासा के ट्रस्टडीड की रजिस्ट्री करा दी गठे। कार्यताईक 
ट्रस्टी में नियुक् किया गया ! एफ दिन मैंने विशासरा से कद्दा था मुझ गेते 
निरम्मो को काम पर लगाने के किए तुम्हें श्रपते स्वार्थ की बिस्ता 7िये 
बगैर वृद्धावस्था के निकट पहुँचे हुए श्राटमी से भी व्रियाहकर लेने में कई 
द्विकिचादट नहीं द्वोनी चाहिए | श्राज उसीझकी पूर्णाहुति का दिन था। 
विशाग्या ने उसे शथ्राज् श्यपनी ओर से पूरे कर दिया । पता नददा ओ ऊाय 
मेरे कधो पर इस धरकार प्रा पड़ा है उसे में कद्दा तक और किस प्रड्रार एऐं 
कर सकूगा ! यद्दी सोचते हुए मेंने उस सध्या को निद्रा देगी की ग्दि रे 


विशज्ञाम प्रहदण किया। 


फू (े स्‌ः 
| प् ए्रः 
व्एल सपत्ति यी सुरक्षा, प्रबन्ध प्रौर >ग्टद्ीउ में वर्णित उद्दश्या 


दे श्रनुसार टसवी प्राय वो सर्वे बरने श्ादि के मद ने मेरे जीवय दी 
झाठो पहर वी शाति धो छीन लिया। रानीजी थे नये निवास स्थान पर 
पेज सध्या प्मय जावर परामर्श बरने को ही मेरा सेर-सपाटा, सनोरजन व 
दिछयएक्ञाव पहा जा सव॒ता है। दाफी प्रात से लायबाल तक दे समप वा 
एवं एब एण दफ्तर में पोतता है। वारणखानों दा प्ररध देखना, झमीन- 
जायदार प॑ शगहे सुनना ओर उन्हे निब्रदगा, मकझुदूरों छोर दार्यकर्ताशरों 
धी मांगों शोर शिकायतों पर विचार बरणा, नय स्थापित रुस्पाणों में योग्य 
धर्मचारियों वी नियुद्नि वो ऐफना 'गादि बचाना प्रवार हे ज़्सरो दाम निश्टाने 
में हो सारा सगय दीत ज्ञाता । एव पिनट दो दम मारने रे भी एरसत 
शहीं मिलती । 
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दस मिनट के रास्ते पर स्थित ऊल्याणी का घर मेरे लिए काले कोपों 
दो गया । उस दिन उसके घर से विशास्ता के साथ श्राकर फिर नहीं पहुँच 
पाया सो नहीं द्वी पहुँच पाया । 

विशाखा में श्रद्भधुत क्षमता है | चद्द किसी भी काम को सहम ही निय्रटा 
ल्लेदी है । कोई ऐसा मामला नहीं जिसका उचित समाधान उसओ़े पाम मं 
दो। मेरे कार्य में यदि वह सद्दायता न करे तो सारा काम चौपद हो जाय । 
सध्या समय नियम से उसकी सलाद लेने मैं जाता हु और जब क्लौदता हू 
तो यद्द महसूस करता हुआ कि भार बहुत कुछ इलफऊा द्वोगया है । यह भी 
शाश्यय॑जनक है कि घर के मोतर बेदी रहकर भी वह हरपुक बात की पूरी 
जानकारी रखती दे । नूरजद्ा एक ऐसी स्त्री हुई है जिसके सबध में हतिदास 
उल्लेख करता है कि उसकी कार्यदत्ञता अ्रल्लौ किक थी | जद्दागीर के विशातर 
साम्राज्य को वद मदलों के भीतर बेठो बेठो चञ्ञाती थी। विशाल इसी 
कोटि की नारी है। यदि उसे जह्ागोर के राज्य से मी कोई बा राज्य पत्र 
के लिए मिलता तो वद्द सफलता से उसे निवाद्द के जाती। इस मुझे 
प्रत्यक्ष अनुभव है । 

एक दिन सध्या समय में जब उसके पास गया तो बोली-ससाश 
स्वास्थ्य तो इतना चिन्ताजनऊ द्वो रद्दा है कि आबद्धवा बदलते के दिए 
कहीं कुछ दिन घूम श्राये त्रिना काम नहीं चलेगा । 

मैं-- मुझे भी लगता है, क्ेकिन अवकाश तो मिलने 

विशाखा--अवकाश निकाकने से होगा। हर पु को उसका आम १ 
पूरी जिम्मेदारी दे देने से श्रवकाश द्वी श्रवकाश हैं। अपने महाँ आय 
आदमियों की कमी नहीं है ।---मैं देसती हूँ ट्रस्ट का मार ठुख्दारें अअ 
डालकर में उससे निरिचत हो गठे हू पर दूसरी और तुख्वारें ख्वागव ध् 
चिंता का भार मेरे ऊपर दिन दिन बढ़ता जा रहा है । 

मै--मेरी चिंता की प्रायश्यक्ता नहीं है । में ऐसा घड़े गुर दी 

विशाखा--छुई मई में नहीं कहती कैकिन आादमी तो हो पीर 
झादमी जो निबंध घूमने में दी भानद केते रदे दो । 
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में-इसमें ठो कोई संदेह नहीं | इसी कारण पएुक बढ़ा भार, एक 
बडा दघन सा लगता है | कमी कभी जी द्वोता है कि कर्म का पिंजड़ा घुल 
जाय और कुद्द दिन के लिए मुक्र विस्तार में विचरण कर अआाऊ। 

विशासा यही ठो दर है । बाहर फी खुली दृवा एक बार क्षगमी कि 
फिर सुम्हें यहा जाना भी कठिन हो जायगा । 

मैं-“फिर बिन्ता छोड़ो। मुझे अपने ढग से काम में लगा रहने दो। 

विशाणा--प२ तुम्दारे शरीर को घनदेग्या केसे कर दू जो इतने ही 
दिन में आधा रद्द गया दे । और मेरा ध्यान भो कहां जाता है ! वह्द तो 
शकिया है जो यह सब देय जाती है। वद् न बताये तो क्या में दृतना सी 
ध्यान दे पाऊ ९ 

मैं---तो ग्राखिर क्या करना है ? 

विशाखा--बरना यह दे कि दम हरिद्वार चल रहे हैं। सोचती हूँ 
हुरें भो लेती चलू । दो चार दिन घाराम मिल जायगा | 

मैं--ल्लेक्नि याहर की खुकी दवा जो लग जञायगी। मैं नहीं जानता, 
बम पुद्र जीवन का स्वाद एक यार थ्ाजाने पर पह सुके कहा के जायगा १ 

विषासा--में साथ रहेंगी । साध-सत-मद्॒त का चेल्ा हो नहीं होने 
दृगी। 

मै--धप्टी दाठ है । 

विशाएा--ठो चल्गेगे ९ 

सैं--अय खफना होगा ? 

दिचास्ा-- जिज्जी था जाय । उनसे एक दार मिक्क लू । जया जाने 
मेत् जी धहों छग जाय तो से बद्द दिन वहीं दहर जाऊ गी। या हुघा हो 
झरे बष्रीशाम था झौर बहीं तोर्थाटन दो रली जाऊ । सतद हम द हां 
छोट झाना। 

में - तो मुझे क्लौटदर सूनी घहुप्या में रहता परेगा! यह तो बहा 
अचकर होगा । 

दिशाक्षा-..हिएजो तो तद तब रहरेंटी ही । कीड' से मैंठे एुछ दिया हैं । 





मैं--तो डीक है । 

इसके चार छू दिन बाद भाभी राधारानी आगह । उनके आंताने पर 
ही हमारी यात्रा की अ्रतिम रुपरेसा बनी। तग्रतक मैने महिलाभ्रम, 
मातठ्मदिर, शिशुगृद और कन्याशात्रा झादि नप्रस्थापित सस्थात्रों का 
समुचित प्रवध कर दिया । 

मैं, विशाखा, रुक्मिणी भर विशाखा के स्वर्गीय स्वामी दे दूर के रिते 
का एक सोलद वर्षीय भतीजा सरोज ये चार आदमी जायगे, ऐसा तय हु ए। 
अत जो कुछु प्रवध आवश्यक समझा गया करके हम नियत टिन चल पे। 
रास्ते मे ठया हरिद्वार में साथ रद्दफर मैंने त्रिशास्रा का अद्भू त संयम ध््ैर 
उत्कट तपस्या देखी कलियुग के आ्राने से पहले ऋषि मद्॒र्ति तपर्शा की 
ज्ञीवन का एक अग मानते थे । और भत्र पुरुषो ने उसे स्त्रियों के लिए द्दी 
सुरक्षित कर दिया है । वे बेचारी ही उसका अ्धिझाश बोस होती हैं । 

विशाखा कठोर नगी एथ्यी पर सोती है। एक वस्त्र से रद्दती है। 
आर गार और प्रसाधन के समस्त उपर्रणो से रद्दित शझ्राभरणद्वीन ढक 
शरीर अपनी न्यारी शोभा रफता दे । जय वद मेरे सामने होती है सो ६(2। 
देखकर पौराणिक सती का दिव्यरूप श्रासी के थ्रागे थ्रा जाता है। हे 
पर भी उसका हृदय दम सबके किए ममता से मरा है। दम सबही सु 7 
सुविधा के लिए वद्द सत्र कुछ खुलकर सलझ्म रदती है। सर रे पी 
की सारी तेयारी अपने द्वाथों से करती है। कैशोर अददता कें दिनों में 
ज्ञिप सलग्नता से एक बार उसने मेरी परिचर्या की थी उसकी म्म्ति 4 
फिर से ताजी हो उठी दे। दरिद्वार में दो चार दिन रदधर हम 
इषोकेश भागये दें । वस्ती से यादर एक कुटिया में नियम करे हो विश 
प्रकृति की गोद में पहुँच गये हैं। मैंते कद्दा--श्रगर यहीं दो चार हरी 
रह पाऊँ तो जानती ह्वोक्‍यादों? 

विशाशा आगे सुनने के जिए डसकठा 
मैंने बददा--किर में उपस्‍्वी होकर यहीं दिमाईइय 


ज्ाह ) 


से मेरे मुग की और तने हुगी | 


की अस्दुराओं ये हा 


मंगरमल्द्र ] [ ३५६ 





वया सचमुच यही इच्छा द्योतो है तुम्दारी ९--उसने ब्यग्रता से पूछा। 

मेने कह्दा--निशरुचय जानो। 

विशाखा--तुम अ्रकेले थद्दा बने रद्द सकते हो ? 

श्रर्ेले 7१ 

“हों, तपस्या तो अकेले द्वी होती है ।? 

“परन्तु भक्ैज्ञे रहने की बात तो मेंने सोची नहीं | हाँ, किसी के साथ 
रहकर जीवन गुर सकता हू ।? 

“किमी वे साथ रहने से तुम तपस्दी नहीं बन सकते । स्त्री और 
परप गृहस्थी के महत्त के लिए ईंट श्र गारा रूप तो हैं उनसे तपस्या की 
देदी था निर्माण नहीं हो सकता ।? 

"यह कठिन है मेरे लिए ॥? 

“लैबिन तुम ठो एकाही ही हो |? 

मैंने सिर हिला दिया। 

टथने फिर पृद्धा--धौर क्‍या घुसने एकावी ही रहना विचारा है ? 

में--विचारा टुथा वभी किसी या होता नहीं है दस पर विश्वास 
काने 4 सकरों टदाहरण मिलते है । 

“परन्तु फिर भी आदमी विचार परता है ।!? 

“दिचार विये दिना बह नहीं रह सकता इसीसे बरता दे”? 

“हो छुमने घया दिचार दिया है ॥९ 

“दिार यही किया है कि थपने साध किसो दसरे का छीवन दरदाद 

करन था धशिवार भुभे नहों रह गया है ।? 
इरदाद परने वा १४ 

"एरदाद हो समझो उसे । जो छघपने को नहीं देनाल पसहत्य दह 
हुरूरे को बया सेंडालेगा ह* 

“पहक्के बह ददिदार सुम्हें छा।! 

है, बनी श घोर तब मेंने एस धाष्विदवार दो गरईपुरईंक बांस में 
की किए | रसी पाए बा शयरिद्त शाद बग्गा होएए ॥" 


डैघे० ] [ मरमश्| 
“एकाकी रहकर ९?” 
/हा । लेकिन एकाऊी रहने के अ्रपने सकल्प को में पूरा क्र कर पा 
रद्दा छू १एछ 
“वद्द सऊरप किस तरद पूरा करना चाहते हो ? तुम तो भर भी 
पुकाकी द्वी हो। क्या किसी दूसरे की छाया न पड़े इसीझो पकाही 
कद्दोगे १? 
मपं अधघकार में सटक रद्दा हू। मेरा अन्तर कमी कभी ग्रोता है 
कि मुझसे यद्द सब नहीं हो सकता ! में नितान्त हुये चित्त का रण 
हूं । किसी सकरप पर दढ़ता से ढटे रहने की कमता मुममें नहीं है। 
इतना बडा व्रत क्षेफर मैं उसका निर्वाद कैसे कर सकूगा ? ईसा सन 
बड़ा प्रमाण यही दे कि मैं अपनी ओर से कभी उन अयसरों से बचने के 
यतन नहीं करता जिससे मेरे व्रत की रक्षा के लिए उपयुत्र बातारणश ढ़ 
प्राप्ति सुन्ञभ होती दो ।” 

«“उचर तुम किसी के साथ रहकर जीवन गुजार देते की श्रार्भग 
रखते हो और इधर एकाकी रहने के धत को पूरा करने के तिमित छी 
की छाया को छूना नदीं चादते ॥7 

“तम्ी तो मैं कद्दता हू कि में अ्रधकार में भटक रही हू ए 

“ससार को त्यागइर सत्यासी बनने की झपेता ससार में सतत 
करके सन्यास का निर्याद करना मद्दान है। ऐसा क्यो नहीं सोचते !” 


रे , 
“कपने अन्दर के चोर को मद्दानता के भावरण से सटित करे मर 


धोखा साऊँ?” 
« यही तो है। धोखा इसर्मे नहीं । घोमा तो सुनियाद में है। हु 


यह सममभते हो कि सुम्दारे कदने मर से उस दिन मैंते वह सर ही 
हा 


कर भपने जीवन को विपथ पर डावा दिया था ? समत्र है यती ६, 
दिपय दी रहा हो, पर जो विप मेरे लिए अस्त बन गयों ह। शी 
लिए प्रायरिचत का आधार बने यद कोड़े वुद्धिमाती मी क्स्क्ि 


मई । बोलो, में ठोक समझ रही हैं या नहीं।” 


मगरमच्छ ] [ श८ 
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“हुम दीक समझ रही हो विशाखा । सुझे कोई ध्धिकार नहीं था 
हि मैं रम्हें एक ऐसे पकी अवस्था के आदमी के साथ अपने भाग्य को 
दांध लेने का उपदेश देता । ऐसा करके मैंने तुम्हें जीवत की एक बहुमुह्य 
प्राप्ति से खल्लिद करने का घोरतर पाप किया है। यह तुम्हारी विशेषता 
है जो हमने विप में श्रमत खोल निकाला । परन्तु यह तुम कमी न जान 
सफोगी कि हस तपस्या की वेटी पर खढ़कर तुमने क्या कुछ खो दिया दे ! 
ऐसी सूरत में मेरे लिए प्रायश्चित के मागे पर चलने के सिवा और कोई 
रास्ता नहीं रद्द जाता जिस पर घलने में आप्मसन्तोप की प्राप्ति होती हो ।? 

“यह दाठ है ? तब भी तो यह तुम्दारे ही हक में हे। अच्छा तो 
तय शोता जब तप अपने अपराध की गुरता को सममते हुए भी सुख को 
ऐज पर सोते। हर समय तुम्दारी सेज के फूल तुम्हारे लिए काटे बन 
एनइर घुभते रहते और सुम्हें तम्हारे रस में विष का स्वाद आाता। दूसरे 
दो दिप घोकवर पिला उेने दे घाद अपने लिए आत्मसन्तोप तलाशनेयाद्धे 
पो एया यह सजा नहीं मिलनी चाहिए ९” 

“जे पामर प्राणी हृतनी दिपस स्थिति फी कामना नहीं कर सकता ।”! 

“हब यह सथ होंग घ्यर्थ है। अपने फो अलिप्त मानते हुए चलते 
जाथो । जो '्राघाय उसे भोगो। हनियां से भागने का प्रययन सत करो । 
हिमाछय दी. दनदराशो में रस जाने को मत सोचो ४१ 

“अच्छा घच्टा। यही सही। में ठो चघन्धवार में भटक रहा हैँ। 
शेरा थोए निन्‍चय व्यवस्थित टग से वार्यरप में परिणस नहीं दो रहा है । 
भेटद ते भटपते न जाने क्या हाथ लग जाय ? प्रयोगों वी परपरा में चल 
ए्टाए। घलने दो न मुमे, धदाघ अबघ ।? 

“पं बद रोबठी हैं ? रोकने वा मुझे अधिषार भी कहाँ है १” 

एछग्ेश दहीं एमसने गया घा घह छा पट्टा । उसे किसी सरह का सकोच 
# ऐे दृसदो दि्णष्गा सहा दिन्तरा रपतो है। टसदे सीतर पैर रखते ह्दी 


ररूने र॒गारे बााक्ाए दो दहों छोट दर पृद्ा--सरोश भेया, कुछ मुम्से 
इएए' चक्र रो! 


$८२ ] कस 


ििशमिद पक शल कल 
हाँ, मेरे साथ एक मद्दात्माजी श्रा गये हँ-- उसने रुकते रुफते कहा। 
“प्द्मात्मानी पआगये हैं वो उन्हें के आऊर ब्रिठाओं ने माई । उधर 
शासन विदा दो। रसोई तैयार है, मदामा जी से कदो यहीं प्रमाई 
पायेंगे । में श्रमी आई |”? 
इतनी सारी ब्यवस्था करके विशाखा उठ गई । 
कुटिया से बादर फुआवारी है। फुलयरी में एक ओर घापर है। वहीं 
रसोईघर है। पास दी दूसरे घपर के नीचे श्रासन पर अ्र्धैनिमीलित नेत्र 
एक साधु विराजमान हैं | कोड काम न होने से में भी दशशनाय वर्दी चना 
गया । देखा, वे बढ़े मजे से अग्रेजो योलते हैं श्र शायद इसी कारण हरेत 
धन्हें आमंत्रित कर क्ञाया है। आग्ल भाषा मापी साउुग्रो को !र्भी 
तक वे सब सुविधाएँ सुलभ द्वो जातो हैं जिनके ये दादार नहीं, हॉर्कि 
क्षोग दासता के भाव से सुक नहीं हो पाये हूं। डनहे निकट श्रग्नेती को कान 
विशेष सम्मान की चीज है। यद शौर बात है हि ये देशी भौर देश डे 
गुण गाना भी सी गये है । 
मुझे अपने सामने श्रभियादन की 
गये । द्वाथ उठाकर हिन्दी में थ्राशीर्वाद दिया। 
झने पूछा--कौन सा देश है, सगवन ? 
उत्तर मिल्ञा--साउथ्ो का कौन-सा देश/श्य 
इनकी है। थे जर्दों चादे विचरते हूं! 
से निरत्तर दोगया। भागे जाति, स 
ज्ञान में वर्दी धरतों पर बैठ गया । मेरे ऊपर ग॑ 
जी कद उठे--सेया सयतते बढ़ा घर्म है--थणिक 
म--लेकिन दम गृद्दस्य तो स्वार्थ वी ही श्राराधना करती जाना 
हम तो इसी को धर्म मान बढे एै । 
मदात्मानी--परार्थ को स्पा 
इप्टि बना लो । सब ढीऊ हो जायगा। सेया का राजमसाग 
“परन्तु क्तिना कठिन दे यद १” 








मुठा में पाकर मद्रामागी गदगई दीं 


है सारी धरती ही तो 


बदाय श्रादि की बात उठा मम 
भीोर इप्टि डालरर प्रदाता 


कल चरावर की सेया ! 
प्रा 


की सीमा में सम्मिशित हरे स्ैते डी 
 छुञ्र शावा।। 


फारमच्छ ] [ 8५३ 
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“#क्षठिन को सरद् करो ॥7 

“एूतनी घोर साधना की शक्ति कहाँ से लाये ९? 

(जप्नि का भदार तुम्दारे भीतर है--भ्क्षय भदार । उसे खोज 
निकाल । काम में क्ाझो ।!? 

में स्थिर इप्टि होकर कुछ सोचने लगा | मद्दात्माजी फिर कहने कगे-- 
हुम्हारे लिए तो यद्द रास्ता श्रपरिद्चित नहीं । ठुम ठो इसी सें लगे हो । 

“कया कुछ नहीं है मद्दाराज ।? 

“अ्र्वाव्‌ ?? 

“स्वार्य पैव थे सिवा दूसरा पथ एसने नहीं देख्य है ।!! 

“यह विपरीत भावना तुमने वर्षों दना की दे ? ठुम्दारे कामों से तो 
इसवा बोई मेल नहीं ।”? 

“मेरे ब्वमों दा लेखा आपने देखा है [९ 

“दयो नहीं। मेरी आँखों से दया दूर है ?!! 

“शापवा विचार है वि में विपधगामी नहीं हैं ?” 

/ह, छुमे निरुचय है औौर मेरा निश्चय गछत नहीं होता।! 

(क्षैर उश्च निश्चय का प्राघार है आपया परोक्षतान ?!! 

प्रत्यर ज्ञाव पट्दो ।!? 


कफ 


“परे ज्ञोदन वा प्रत्यक्षत्षान घापकों वेसे सभव है ?! 
“हतभव दी नहीं ऐ एक्दा ।!? 
"हाँ थरमत्व भी नहीं हो सवता। लेदिन समय हिस प्रदार हो |? 


'फरोएनपर में साथ साध रटवर हो सदला ए॑ ।दौद्वतएर में साथ साथ 
एट्बर हो सदसा ६ ४ 


इपए७ ] [ मगरमचा 





“श्राप सनन्‍्यासी हैं ? संन्यास के लिया है कब से 2” 

/जब अपने घर्मकर्म को पहचान पाया उसी दिन से ।” 

“आपने अपने धर्म-कर्म को पहचान किया, इसीसे श्राप सममते हैं 
कि सब कोई अपने धर्मकम को छान लेगा | हर किसी में यह क्षमता तो 
नहीं हो सकती ।” मैं दतयुद्धि उनके मुँद्द की भझोर ताक॒ता येढा रहा 

“हर किपी में तुस्दारी गिनतों में नहीं करता रमेश ॥!? 

महात्माजी और मेरा परिचय पहले से है मह वात परोम ने जाऊर 
झपनी धादी से कट्द ही । उनके सामने मोजन का यात् लाकर रखते समय 
विशाखा के मन में कौतूहल्न की मात्रा बढ़ी हुईं थी । 

मैंने सन्‍्यासी रामचरनदाव से पूछा--क्व और कैसे भाप हम मांगे 
पर पहुँच गये ? 

उन्दोने थाली में से गौ-प्राप निकाल कर अ्क्ग रण दिया। 'णेड़ 
भगवन्‌ का स्मरण किया, फिर प्रसाद पाने में जुट गये । दी एक ग्रास दे 
के याद बोले--तुम पूछते हो कब और केसे मैंने सन्‍्यास ग्रद किया ! 7१ 
भो पूछोगे कि इसमें मुझे सुख दै या दुख ? कभी इससे विरति तो नहीं 
होती १ कभी पिछुले दिनों की याद तो नहीं आती ? उसऊ लिए लेजई 
तो नहीं है ? तुम्दारे हन सब प्रश्नों के करने से पहले ही मेँ उस्दें मात 
लेता हू । क्‍यों यद्द ठीक है न ? 

मैंने स्वीकारात्मक सिर द्विज्ञा दिया। विशास्य भी सस्पासीजी है 
जीवमब्त्तान्त को सुनने के लिए वहीं एक ओर यठ राई । 

सन्‍्यासी जी बोले--अब्र से दस सादा पहले मेरी इस्था के गिरए मे! 
व्याद हुआ । गाय की अनपढ़ लड़की । शिवालीसा से द्वीन । मेरी 
को पदाकानत करके भानेवाली उस ठाइफी से मुझे मो सुस्त धार जी 
भागे दो सात तह मिल्रा चद इस सार में दुर्लम बालु है। मेरे कार है हु 
झनुमद का सारा अदृकार डसके झागे गठा कर पानी द्वोगया । सो कं; 


और टिव्य थी वद ! 
ब्याद भाऊर ८ मदीने तक तो 


श्र 
पप 


मैंने उससे बात नी की। है डी 
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श्से धवमसर दिया कि चह अपने दिल की सुमसे कष्ट पाती। उन दिनों 
मेरे दिन घर से यार बीतते | रात को उसे भीतर छोडकर मैं बाहर घोगान 
में लेटता । मेरा विचार था कि हम दोनों में महान घ्रन्तर ह। कभी हम 
एक स्वर पर पहुँचने रायकृ न दो सकेंगे । छु मद्दीनी दस तरद श्रनदेखे 
अनदोले गुजार कर में एक दिन ऐसा बीमार पद कि होशद्॒वाश खोगये । 
मेरी थीमारी के उन सधाहों से उसने मेरी श्रनथव सेवा वी । रात दिन पुक 
परदे टसने मुझे मौत के सु से वदाया। होश में प्याने पर पहली यार 
मैने घू"घट से बाहर उसदा सुग्र दस पाया--ममतापूर्ण मनोहर मुख । मैने 
पृद्धा--सुम पेन हो? 

“समससी ।!” 

'फूस घर में तुम वहाँ से भाई ??! 

“पट घर मेरा ही है ।”? 

“मुम्दारा, गहात । विसने वष्दा तुस्धारा घर है यह 9! 

“करेगा पौन ? जो मेरा है पष्ट मेरा ही है ।!? 

धतुस थूक से श्रागटट ऐो। यह तुस्दारा घर नहीं है। देण्दी नहीं हो 
मैं यहां पटले से है । घर मेरा है ॥!? 
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“नहीं ।? 

श्क्क्यों ??ः 

“मैवार जो ठहरी ।? 

मुझे लगा फि में उससे हार गया। वह वैसी ही काम में क्षगी रही। 

मैने कहा--रामसखी ! 

भ््क्द्दो [? 

मैंने फिर दोहराया--रामससी ! 

“बोलो ।? 

“में तुम्दें प्रनपद गँवार समझे था |”? 

“और क्या हू मैं ?? 

“मेरी भूल थो वह । सुम्े जमा करो, रामसखी ।?? 

ठुम ऐसी यातें करोगे तो में यद्वा से चल्ली जारँगी--अश्रांखे हरेशा 
उसने कहा | 

“कदाँ च्नी जाशोगी १” 

“शपने घर |? 

“यह घर तुम्हारा नहों हैं ९?! 

“यद्द घर तुम्दारा है।” है 

“और श्रभी तुम क्या ऊद्द रदी थीं ? तुम कृठ बोलना भी भागी हैं 
रामससी ?? 

“में कद्द रद्दी थी -में सच कद रद्दी थी। ौर टेयो, सम गेंग गम 
न लिया करो ।” 

प्क्योँ ९? 

“पुरुष कीं स्थ्री का नाम केहर पुशारता है ।? 

धतो केसे पुछारा कर्मों तुस्दे में?! 

“यद् में कया जानू ?! 

+ुझदी जानोंगी । यय सम सुक्के 
हो तो भौर कोन जानेगा हए 


नाम दोकर पुरारते से मर ही 
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“दाह जो, में तुम्हें बताऊँगी क्‍या?! 

“बताना पड़ेगा ।० 

“कसे ११ 

प्येसेछ...फहकर मैंने उझसका हाथ पकइ ल्थपि।--“जब तकन 
पताश्नोगी तब तक के लिए तुम गिरफ्ठार हो ।” 

“अच्छा छोड़ो, बता ।? 

मैंने डसका हाथ छोड दिया। घद्द बोली - जमे दादा (ज्ेदजी) जीजी 
( जियानी ) को पुकारते है । वे क्या नाम लेते हैं ? 

“ये तो कहते ए, विभा की सौँ, प्रभा वी माँ।” 

दस पर बह हँस पदी । सेने पछा--ँसती पयो ऐो ? 

५हुम्ह्ारी थार्तों पर ।!? 

धक्ष्यों ?? 

“ दिशा प्रभा तो घद रै । जब थे नहीं थीं तद वेसे छल्ाते पे १? 

“हुाही बताथो ॥7 

« में बताओ ? में बसे दताओँ १ में कया यहां बेंठी घी तय ६४ 

“हुमा सब जानती दो रामसखी । भौर नहों ज्वनती हो तो जाइर 
भाभी छे पृहु शाशों ।? 

एस छांत से घए ऐसी शर्मा कि क्‍या यताईँ ? टसने एक लदान्मा 
धूघर खोंद लिया। मेन बृह्ठा--यह दया एाफ़त हू $ 

घए घुप | गेने बटा--पट राय रहो । रणजी दाह, कु बोछोंनो। 
एबदग ऐसा या ऐ शया १ 
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“पर घूघट तो खोलो | मुँद्द तो तुम्दारा में देख ही थुका हैँ भव 
ढकने से क्‍या द्वोता है १” 

उसने पदले जेसा तो नहीं खोला। हाँ, घूं'घट थोड़ा ऊँचा कर जिया। 
मैंने धाव यदुलने की गरज से कद्ा--सिर मे थोडा दर्द होने लगा दै 
रामसखी ! 

“क्द्मा?--कदकर बह मेरे पास आरा गई--'कमजोरी से हो गया 
होगा लाओो सिर दाय दूँ ।!? 

निस्सफोच भाय से व मेरे विस्गर पर येठ गड्ढे। मु है न जाने कब 
उघर गया। मेरे माथे पर धीरे घीरे उसऊा द्वाथ फिरने ढछागा । 

इस तरद्द पद्दली मुलाकात में दी में जान गया कि रामसयी किशिती 
घुलम चीज है। इसके बाद तो उसका श्राफर्पण दिन दिन बढ़ता ही गया। 
उसकी वात ही ऐसी द्ोती थी, जिसे याद करके प्राटमी को रोगा 
आये । अपने लिए कभी कोई चीज़ उसने नदीं मागी । न खाने पीने की, न 
श्ट गार-सजाय की । मेरे बहुत रूगडने पर कद्दती तो यद्दी--शो तुर्म मे 
ले आओ मेरा खाना-पदनना है तो सब तुम्दारे द्वी लिए | क्रिसी बाइराते 
फो तो दिखाना नदीं है। फिर यारयार पूछने क्‍या हो ? 

मैं कददता--तुम केसी भोक्ती-हो रामसगी। ठुम्दारी सरियां या 
कद्दती होगी ? मेरी रुचि के मोदे-मदों कपड़े तुम कपेटे रद्दती हो । 

“सखियों सहेलियो की पसदगी से मेरा कु कआ्राश णाता नई । मैं तो 
तुम्दारी पसंद से बेदी हैं ।१ 

माँ-बाप हे घर घुत्ञाने से जारी पर एफ रात भी शा न खरगी। 
जाते जाते मुझे दिदायत दे जाती--देगो शाम होते दोते पट गाता। मी 
साथ चढे बायंगे। 

में क्दता--यद दोफ नहीं है। तुस्दारे मां बाप यरा मार्ेंगे। 

यह उतर देगी--रइने दो। इनसप्री नाशाणगी हेए या हु, 
असुविधा । चत्ों श्रापे घर घतें। यदाँ क्या सुम घर ही सी 
रद सकेंगे १ 


हा! दा री 
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में परास्त दो जाता । उसे साथ ले आता। 

हसी तरह मेला ठेला, सेल-तमाशा, व्याह्-शादी कट्ठी भी वह रात को 
न रुकठी । तीर्थ घन, पूजा मानता यो भी उससे द्वोते सत्र मेरे कद्याय के 
लिए, मेरे रखाम्भ्य दे छिए, मेरी श्रीश्रृद्धि कै लिए । श्रपने लिए उसका कुछ 
भी नहीं था। 

में बभी वभी एँसी से टससले कदता--रामसपी, सुर्द्वारा नामकरण 
करनेवाला ज्योतिषी श्रिकफालज्ञ धा। उसने नुम्दें मेरी सच्चो सगरी यनाकर 
भेजाह --नाम से भी, काम से भी । भगवान उस ज्योतिषी दी पियायुद्धि 
को निरतर घाये ! 

दो घस्स घाद जय घह झतस्यु-शेया पर पद्दी थी सब मुझे एसरी इस 
झनन्यता का रहर्य समझ से श्याया । यदि रामसगरी हतनी जरदी मरने दो 
न ऐोती तो हतनो छोटी उम्र में ह्तनी सेवापरायण झौर घनन्‍प मे होती । 
घट जय तथा जीवित रही मेरी सेवा से समर्वित रहो, सर छसी हो 
भी शरीर ये शपार बष्ट से झया भी दिचतित न हुऔ। उस सपा भी 
टसे एप यद्टी दष्ट था वि उसे छाद सेरा क्या होगा ? दौन मेरी छेग्प्रेसर 
बरगा ? यरि लेया था उत्तराधिदार विछ्ठी थो पिया जा झड़ता सो दषह 
शबष्य ऐ स्‍झुम विसी शपनी पि्वस्त दो रोर गे शाही । 


[ मगरमन्त 
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लिया दे उससे मुझे यद्द विचार करने की फुरप्तत नहीं है कि मुमे दुस है 
या सुख । इससे उसके प्रति विरति का पतन नहों उठता। ग्रय रही यह 
बाद कि पुरानी बात मुझे याद झाती है या नहीं और उनसे में विफल 
होता हू या नहीं ? अपनी कहानी कहकर भने तुम्हे बसाही दिया 
है कि में श्राखिर मनु/य द्वी हु, साधना के पथायर फूक फूफ़डर चल रहा 
हूं । सिद्धि श्रमी दूर है--बहुत दूर, बहुत दूर। 

देर तक सौन रहरूर ये योले--रामससी ही मुझे सेता का महामन्त 
सिखा गई । उसी को जिस तरद्द होता है में जपता है। ग्रमिज्ञ चरायर की 
सेवा का ब्त लिए में घूमता हू। में सस्यासी हूँ, साधनद्वीन हैँ पार! 
सेवा में इतना ग्रत्न है कि वह मेरे प्रयत्ना को स्वत ही यद्य टेती चजती 
है। श्राज तक मुझे कभी श्रभाय कीं प्रतीति नहीं हुई। साधनों की 
प्रचुरता चारों श्रोर से नदी की भांति उम्रडती चत्नी ग्रा रही है । दीफ 
तरद्द से उसका उपयोग करने के लिए सेपायती लोगों को झ्ोफर जगाद 
जंगद्द सेवासय स्थावित कर दिये है। श्रदवक एक दवतार एफ सो से के 
शग्रधिक स्थानों पर सघ फ्राम कर रहे है। भगयान की इच्द्धी होगी नो 
उसकी एक लाए शासाएं विस्व-क्य्याग की योजना को कार्यारियत करने 
के लिए शीयर क्रियाशीज्ष दिगाई देगी । 

मेरे कुछ कहने से पदले हो वे बोके--तुम्झारी द्वस ग्रदगगी की 
निश्चय द्वी यद् स्थायी निवासम्यान नदी मालूम पढ़ता 9, और बुलारी 
धर्मंपनीमी मुक्े साथारण कोटि की नारी नहीं कगतीं। ये मेरे शाम मेँ 
सह्दायिफा यन सकती हैं । 

मैंने कद्ा--में तो श्मी तवा गद्य थौर गदस्वी के शमद रो पांव 
मुक् हैं भगत, और ये रानीजी है । इत्दोने श्रपती पच्राघ लाउ बी आय 





छेबार्थ प्रदान कर दी है। कि 
संस्यामी--मे क्रपनी श्रध्रयद्र धप्णा जिए सम देते मे धारा 


प्रार्थी हैं। ेु 


प्रोर मोटे कर न? 
किर विशासा की थोर मु दे ऋरष वा / 


जय 
वै--धयतागी, मल हना का 
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विशासा--मद्दात्माजी आप यह फ्॑या कहते ६? में आपको कमा 
फर् गी ? श्रनजान में कह्दी शहे बात दे लिए आप इतने दुखी क्यों होते हैं ? 

“पृपरघारणा बना लेने ले फ्री कभी ऐसी भूल द्लोजाती दू। आप तो 
सेवा के मार्ग पर पहले से द्वी चल रही हैं। चह्दी जीवन का सर्वश्रेष्ठ 
मार्ग है ७ 

विशाखा--भगयन्‌ इसका श्रेय मेरे स्वर्याय्रि स्वासी को है। उन्होंने ही 
इतनी बड़ी धन-राशि पीछे छोटी हे । मने तो टसे जिपवी समका उसझे 
एवाले कर दिया । इससे अधिक मे कुद्ध नहीं जानती । में ज्षद॒युद्धि पर्म- 
पर्म वी उँची ऊँदी बातो से सर्दथा प्रनजान [ । 

सन्‍्यासी--वन थी साया समता छोद दना ट्री ठो घद्दी घात ६ । यही 
ममताज्याग धर्म कर्म या सृज्ष है । यह बढ घ३ तत्यज्ञानियों से भी सशरिबछ 
ऐे दन परता है । 

विशार् ने महात्मा जी थे सामने प्राइर धरती पर शण्ना मभाधा टेक 
टिया । महात्माजी ने डसद पिर पर ऐहोव रणपर 'गाणीशद दिया। 

सन्‍्यासीजी वो पह चाने पं लिए मे दूर तक एनर छाथ साय गया। 
राख में इन्ट्रीन रससे पूषटा -शूहर॒यी ये दीच रहइर गृहस्टों ६ ऋमार से 
शह्िि था पया पारण ऐसकता हू १ 

“मेरे सामने धारण से पशु एरी एी समस्याए रही ६ ४ 

“ज्ञानह ए,, एगाये वापा से टन बटिर्त रुसस्णापि दे 

“नए ।?! 


रत 


न्‍ 
क्णननहे३! 
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“बालबउ के रास्ते पर शायद चल्न पढ़ो इसीसे।” 
पतुक्के साथ ले जाकर उन्दोने क्या उपदेश ठिया था, जानती हो ?४ 


“क्या जाने ९? 
 तुर्हारा क्या अनुमान है ?” 
“यही कदा होगा कि अड्ेले तो हो दी। क्यो न सेपासा मेंश्ा 
जाओ |?! 
“नहीं।?! 
ध्त्त्र श?ः 
“उन्द्रोने कहा था ब्याद्द करलो । सुस्त से रद्दो [7 
“यह तो नहीं ऊद्द सकते है ।? 
“सच, यददी कद्ा था ।!? 
“कौर तुमने क्या उत्तर दिया १” 
“मैं क्या इनकार करता ? बड़ो के श्रादेंश को शिरोघायय हिये दी बनता 
मैंने स्वीकार कर लिया 7?? 
“तो ब्यादद करोगे ?? 
#ग्यसर आयेगा तो कर लूँगा।? 
#परन्‍्तु श्रयसर फ्य ग्रायेगा 2९? 
“हुपका क्या पता ? आए आये, कल थ्राये, कभी न श्राये ।? 
(दो मुझे घर भेजकर कहा क्ठा घूमोगे ?! 
४धहसका कोई निश्चय नहीं है !? 
“क्व निश्चय करोगे ? मेर चले ज्ञाने के बाद 7? 
£ इस कुटिया को छोड्कर रास्ते पर सादे दो जाने के उपर! ? ज्‌गा 
किधर चलने में सुमीता होता है ।”? 
(तो क्या पेदत यात्रा दोगी ?? 
"पा दी विचार है ।? 
“बरस्तु ददुल यात्रा में श्टना समय बंगेगा और दिलके झट 





ट् 


हू, 


बह नहीं सोचा द्वोग [”? 


श्ध्प ] [ मगरमस्ड 
“तो कितनी दूर तक सुमे पहुँचा शआ्ने का आदेश हुआशा है तुम्दें ?” 
"जहाँ तक आ॥्राप ले चलना चार !”? 

“आर इस रास्ते पर द्वी मुझे जाना है क्या यह भी तुम्हे बता दिया 


गया है ?”? 
“यह रास्ता सीधी पक्की सदफ मे जाफर मिलता है । आपको जञागा 


किस गांव है बावू जी १? 
«गांव का नाम तो मुमे मालूम नहीं है, पर हाँ जाना है दमी घोर |! 
रामरिस अपनी धुन में गाडी हांक रद्दा था । भीरे धीरे भूत ते। हो 

गई,भौर सुमे विशाया का बद्द कथन याद ग्राने लगा हि सुली गागी में भर 

का बचाव फर कैना | सामान तो में कुछ राय लाया नहीं । धूप का या 


किया जाय तो कैसे १ रामरिग्य 7प मेंद को घारता नहीं । मत से गुगगुताती 


हुआ चक्त रह्या है। मेंने कह्ां-भाई, मन ही मन क्या गा रहे हो हा 


जोर से गाश्ो न । 

रामस्खि--बाइूजी, दम गँगर लोग रके ठेते टै। गाता तो का 

जाने ? 

“नहीं नद्दी गाशों रामरिय, बहुत श्रच्दा वोगारदे 
थीयी सर्ती श्वगना, मिर्यों परदेस 
पादी न सदेस, पाती ने सदेत। 

खय जोर से आ्रालाप लेडर रामरिय ने टेठ 7दाता गले मे गो 

झआाछाप के परिश्रम से उसका मुस लाव दवा गया और पीने की के 


चेहरे पर दाग ! 
सामते एक छोटा सा गाव शिया दिया। 


देर यहर लें ततपान वर ते, तर आग बागगे । 
रामरिय -यदा नहीं रायती, ये चारा हा गा दै। नी 7 ः 
और बैल पूछ रा भी पता नईीं छंगो /7। | है यन्‍्जाटै । 


ण्क्दी बात है 2?" 
५३ जी, शरागे उस में गाय है खपरर रापगे ।! 


हो तुम ।! 


देते काजल योीं 


जो 
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रहनेवाल्ते कहीं बाहर से झाकर कभी व्दों बस गये होंगे, पभी मऊ स्पायी 
निवास जैसे घर चार छु' को छोड़कर वे ज्यादा बना नहीं पाये हैं । 

सबसे पहले मेरी भेंट एक युयउती से हुई। यह कौतूदल से मेरी भ्ोर 
देखने क्गी । मैंने कद्ा--मुसाफिर हूँ | रास्ता भूल गया हूँ। 

“कहा जाना है १” 

“झागे ।7 

“तो चन्ञे जाश्रो । वद्द रास्ता पढ़ा है।” उसने उँगसी के सडेग मे 
रास्ता बता दिया । 

मैंने कह्ा--में घऊ गया हैं । थोड़ी देर विश्राम किये विता श्रागे जाता 


कठिन है । 

चह--श्राश्रो किर । श्रादमी तो सत्र याने गये हैं । थानेदार रोग मरता 
रद्दता है जो। 

में--क्या कट्ठती हो ? 

बह--फट्ठती हैं दम क्ञोगो की जात कुत्तों से भी गे गुगरी है। ता 
कुछ करें घाद्दे न करें। बलनाम दम होगे। मारे दम जायेंगे । 

मैं-- ऐसी क्या बात दे ? 

“बापू, तुम झिसी और गाँव से जाकर ढदगें->हद हर यो एृकाहर 
स्ककर खदी हो गई ? 

“नुन्दें प्रकसे क्या डर है 77 


है) कसी लव प्‌ 
“दर बटत बढ़ा हैं वोट जद जढ़ देगा। दम गरीब नी मों 


जायेंगे ।!! 
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थोड़ी दूर चक्षकर मैंने पूछा--तुम्द्रारा नाम ९ 

“बहासी? ,-- उसने सशक्किम इृप्टि मेरे चेहरे पर डालते हुए कहा। 

“चच्छा बतासी, तुम्दारे मर्द थाने किसक्तिए गये है १? 

“रोज ही जाना पढ़ता है। कहीं कुछ हुआ कि एम पकटे गये। मार- 
धार रोज ही द्वोती रद्ददी है ।”? 

“परन्तु बयो १? 

“धानेदार और सिपादियों की पूजा नहीं वर पाते ॥!7 

“कोट कारण तो ऐशा पूजा सासने का उनवा ॥?? 

“एम जरायम पेणा छोग हैँ । बस एपीलिए एमारी एर एवं परीज पर 
पुलिप पी आंग्व रहती है । एसारे घर में पहले वे खाते एं पीछे हमारे 
भरद । हमारी लदवियों को पाले थे भोगते ६ पीछे एमारे रद । जरा 
इधर झघर किया और एसारा घात्यान एशा ॥? 

"यह तो यहुत घुरी बात हैं । तुम एसे वयो सहते हो ? हम यह ऐणग 
छोर दो | खेटी धरने लगो । मेटनत मजूरी धरने रूगो ।॥? 

“वर दे से दरें ? हमारा नाम ठो एमारे पुरो वे समय से एुलिस में 
किणा चढ्या घारदा है। घाज एमारे करने से एमें झिरान पौर मजर कौन 
मानेगा ९४ 
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उस घेचारी को मार मारकर अधमरी कर दिया शोर भूसी प्यासी एु5 
कोठरी में ढाल दिया । मेरे साथ यायू, मेरे साथ तीन तीन श्राइमियों ने 
जोर जबरदस्ती की । मेरा सारा शरोर घायल कर डाह्या | तीन दिए तक 
हसी तरद्द किया। परसों मुझे छोड़ा और चाज समर मर्दों को थागे 
युला लिया। कद्दकर-बतासी रो पड़ी | उसकी यदी वी कजरारी आँसे 
में बरसात फो मंदी क्ग गड्ढे । उन्हें अपने श्रयत से पॉदाए मुझगे 
कदा--यह रदा मेरा डेरा । यहां श्राप श्राराम करिये। चटाई पिठ्ठा देगी है । 

बतामी चटाई लेने चक्ती गई। मैंने दया, में गाय के बीय में या। 
मेरे चारो ओर युयतिया श्रीर उ़िया, बच्चे प्रौर वीचयां पिर घाये ये । 
बतासी ने क्षाफर चटाहे द्रिद्धादी श्रौर सबको मेरा परिचय दिया-पा पैसों 
भुसाफिर दैं । राह भूल गये हैं । थरे द्वारे वोपदरी में कद्ठा भटारे । मैंने 
कट्दा यदा आराम कर जो | पीछे चद्दे गाना । 

इसके याद बह 'ग्रपनी माँ को आफऊर ले '्राठे । कगा-हैयो बागी 
यद्द द्वात्त द्वो गया है इसका । रे 

मेने देगा बढ़िया की देद में दृत्ती थोगी हे थी। उड़ो की बाज गोरे 
शरीर से उसद रही थीं। रूरादते हुए उसने मेरे सामत अपनी सारी 7 
कदानी निवेदन की । 

मानव के द्वार मानयता की हदेशा पर में विश थार सीट रो 


गया। 2 परे सिय में क्या कर सकता था | 
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टस सुन्दरी को । घतासी ने टसका एक द्वाथ अपने हाथ में किए हुये 
कषट्टा--घता दे पार वाएजी को धआआापवीती | 

पार के मुँद्द से लेकिन एक शब्द भी नहीं कढ़ा। मैंने कहा--क्ष्यों 
डे पझट में दालती द्वो बताली । पद न कट्द पायेगी । 

दतासी--यह मेरे मामा की बेटी है। मेरे भाई से इसकी मगनी हुई 
धी । मेरा भाई कुछ और तरह का है । जरायमपेशा वह नहीं रहना चाहता, 
जैसा ग्राप फद् रहे थे | यद्द शरीर घ्ट टेढ़ साल हुप्ता चुपघाप निकल भागे 
थे। सोचा था। हृतना घटा देस है | फटी जाकर रए लेंगे । अपने लोगों से 
दूर | मेहनत मझूरी परके गुजर दरेंगे, भले लोगो पी परए। छेदिय एुपा 
वया ? पुलिस वे थाने में एनये भागने बी पयर ऐोगई। जहां वहां गये 
दा पष्ता मेरे भाई पर सार पढ़ी, हूसवी जनेन्‍्जने ने ह॒र्दंगा थी। पीछे 
पिर यहीं थाना पटा | बयोदि धारैदार वो हसवी जसात धी। मेरा भाई 
तो हीन मद्दीने टुण जमट॒तो दी मार दे कारण सु ज होवर पटा हैँ। हाथ 
पांव श्सवा कुद्ठ भो खादित नहीं है । रात पो, दिन दो धानेदार जद ष्टाहने 
₹ हछ्तते है हसबो । सुद रखते एै, झौर राद दो रात दे किए दोर्स्पे या 
शपामरों को सेंट घरते # ।--यह है एसारा छीदन । है 
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इनाम झौर तरक्की के लिए (--मैंने आ्राम्चय में पहकर पूछा । 
हों जी । हघर चोरी कराई । डघर साल लेज्यरुर किसी के घर दरामद 
करा दिया। टससे दुश्मनी निकाल ली । पसा भी ले लिया पर चोरी का 
पता छगा लेने की सरग्वाही भी मिल गई । पे तो रोज वी बातें हे बावृजी । 
घष्ता तो यही पक्ाह होती रहती है कि कसे के सीधा किया जाप । 
घतासी ने पार वी बात की प्रामाणिकरता पर सुझे विश्वास कराने थी 
गरज से वहा इसे ठो हमसे भी ज्यादा सालूम 5। पद्द धाने सें जाती 
जोह। 
घनासी थी बात सं पार सडुचा गई, बोबी--हुस्हें भी सो सादूस ऐ। 
एुस्हें बया थोटा मालूम 8 ? राधारिसन सुनार द॑ पर बैसे ए£६ थी छोरी ? 
घतासी-- हा बापूजी, गरीब सुनार ने लटवी प ब्याह बी ऐयाते बर 
रूसी थी । उसे घर चोरी बरने वा हुबस टुश्या । एमारे छोरगों में से कोई 
हैयार नहीं हुथा। राधादिसन सयदा भल्त। सददा सहापद्व। उसरी 
छ्षवी था व्याट । डसवी पारी बरदे धौन रण में रग बरे। लेएन 
शमटतों दी सार थे टर से बरनी पटी कोर फल यद्द हुशा कि राधाहिरन 


एबी ओर उसवी भा दोनो कँ मे एव मरी । राधारिसिन “ोंद हे रुच्चर 
शाग गया । धर था घर दरबाद प्लोगया । 
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को लूटमार झोर अत्याचार का काजल कद्दता है। प्राज थीं बडी 
मध्यकालीन इतिहासफार मेरे साथ होता तो इसे मी यह अपने समय कै 
जनूनी सम्राट की करतुवों की सूची में ही दर्ज करता । क्योकि श्र श्ौर 
सब की घटनाओं से कोई विशेष फर्क नदीं है। जिसफी छाठी उसी 
संस उस समय सी थी और इस समय भी है। तय भो 'यादमी को 
आदमी चूसताथा शव भी चूसता है। बहिक थौर नये नये तरीऐे 
घूसने के बरते जाने लगे है । कहीं घर्मं के नाम पर कहीं कागूत के गाम 
पर, कहीं जनता की सुल्व शाति के नाम पर कमणशोरों 'पौर द्रादायों के 
रक्र-मास दी का क्यो उनकी सासो वा भी व्यापार होता है। 

आदमी ने कपड़े पहनकर अपने नगेपन को दिपा तिया है। हंसी 
तरद्द सुन्दर सुन्दर नारो श्रीर बाकूदल के द्वारा ऐसे शादेशों की रा 
करली है जिसमें सीधे सादे गरीगो को भुवाये रखना सदी हो गया है । 
ध्यतो धर्मस्ततो जय ? औैसे डद्‌ घोष वाएदल के ्रविरिक और क्या है ! 
गरीबों को धर्म के पाठ पढ़ाना उनडों सहा-्सर्वला शेद्र बताये रहने है 
मद्वामन्ध्रों के सिया कुंड नहीं है । हन सत्र आ्रादर्शायाय्यों गो नगा कर ?। 
की जख्रत दे। जब तक ये सूफ्तिय्मा के रेशमी यम्गो सो लिप हैं ते 
तक ये सीधे सादे श्रागियों को बसा छत। हूए एड परसरा हा हम 
नये सिरे से सूत्याकन करना दे । जमी हउ घारणाप्रो पर से मोद हु मे 
बिना यहू सम्भव नहीं हि हम उन सम्हारों सेगुक दशा का व 
पसरडीगली जपिचार परयरा से खा को । 
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हैं। नदी के उस पार प्रा गये हैं। चलो, देख लो । 

मैंने यदासी से पृद्ठा--क्या बात है € 

उसने उत्तर दिया--मसरद सब धाने गये थे । थे ज्ौट पाये होगे। 

बतासी जल्दी से निसल गई । लौटकर घबरदाई हुई सी चाजर 
घोली--पारू, देख तो तेरा ननदोटे नहीं शञ्राया ६ क्‍या? 

पार--काहे नहीं प्राया ? श्राया पोगा। तू ठो ऐसे ही धहम 
ब्रती है । 

घतासी---श्री , देख ठो निकलकर । 

पार कुद्ध जवाब दिये बिना ऐी चल्ती गई। दतामी गुके लघ्य वर३ 
बहने लगी--बापूजी, वह नही थाया दैे। मेरा जी धदवा रटा है। ने 
जाने घद दिवान उसे पीछे दया हृ्तजास लगायेगा । पह मेरे पीछे पा 
है। वह मुझे साथे बिना उन नही लेगा। 

पास लौट थाई । सूसा ग़ाँध लिए । बताही ने पृद्धा-नहीं झाया ? 

“नहीं । खून थे सामले से रोबा है । ? 

“मैं जानती हू । खून वह मेरा पियेगा।!? 

पीछे मालूम पद्ा घतास्ती ८ सरद ने जो धपनी सप्री शी हुईंएा एर 
पागल प्लो रद्या धा ऐड वास्टेएल से भरे घान से बहा घा--रीदान के बच्चे, 
मेरा स्वाम रनतुद्या नहीं जो तू हूप थाने से जिन्दा कौर ऊझाय। इस फाटऋ 
बं सामने ऐएी तेरी बन न दनदाह तो ने मरद वा इच्चा नही । 

एसी पर भगण ए८ए गया था झौर पीदान ने दाज के रूदघ मे पूल 
एप न ऐ जाय सद ठवा दे क्विए रसे गोद एिया। 

रताएी ने सुनइर निराप भरें स्प॒र मे दश्मन-नाव सो हहु बसाए टसे 
मार दालंगा। 


४१० ] | मारमश्द 


ला +++त+ जज + 5७ +च जज 5 >> जज नल 3 





लिये ध्याये हो १ 

“आदमी हूँ । थानेदार साहेब से मिलने प्याया हैं ।” 

“तुम हमारे काम में दस्तन्दाजी करते हो १”? 

/नहों ।? 

“फिर यद्द सर पूछने का क्या मतताय है ??” 

इसी समय फाटक पर कुदु गयी सुन पड़ी | साफा श्यात उपर 
घत्ा गया। एक आदमी भोतर खाना चाहता था गौर चीडीदार उसे रोक 
रहा था। दीयान जी ने श्रादेश दिया--प्राने छो। क्या यात है ? 

आगन्तुफ कद्दों दूर से चाहर झात्रा था। धूछ उसके चर पाधा 
गई थी। सास जोर जोर से चत्त रही थो। दोयान जी ने एलन 
चादते दो ? 

“द्धरोगाजी कदाँ 6 ?!? 

६ दरोगा जी दरयक्त मोजद नहीं रदते। हुझय यो काना दी का । हि 
दीवान हैं ।! 

“दीपानजी, में सोनेजावा 7 । एक हफ्ता वद ने माना पुर मे वो कह 
हुआ था यद मैंने द्वी हिया था। श्राव बयान दो कर | । ह। गदर मे पते 
भाई का सिर काट दिया था। बंद मेरी योग से नावाया तागरद री 
था। मेरे मना काने पर सी ठाय नर्थों माना तो गति उत्त के व करदिता। 
श्राज्ञ अपनी शौरत को भी फटज़ कर4 में सीवा यर्दों था रा ई। मे! 
घोती पर ये रून मे दाद प ह 7! 

ठीवानती ने हुफ्म टिया-दसे दवाताए में अद करा नाव हैं 
झ्रभ्ी बयान टर्ण काता हैं । 
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किया । द्वामिद मिर्यों ने पूछा--रमेश, तुस्दें कभी शारीन करों हा 
खबत था ९ 


मैंने कद्दा--था तो सहो । 

“लुठा का शुक्र हे तुमने उसे पात मजर तो फिया ।! 

“खब्त ही था जो श्रत्र तफ सिर पर सागर है ।४ 

“तुस्दें मेरी कम, सच कहो | अय तक तुम फँयारे हो ? शारी नहीं 
की तुमने ?? 

“तभी तो बरबाटी से बचा हैं! शारी करता लो ऊती हो जास्नुम 
रसीद दो गया होता | फिर एफ साथिन तो सुम क्षोगो ने मर पी हू ब्ागा 
ही दी दै उसी की मिजाज पुरसी से फुरवत नदी मिलती । एक णीर शारी 
करके क्‍या शअ्रपना गला फैँसा लेता ९” 

“किसे क्ञगा दिया है इमने १?” 

८४ उते!--चाय के प्याले की तरफ मेंने इशारा फी योलाता। 

हुस पर दरोगानी और दोामिंद मिरयों टाना ही पार से ंस १९५ 

हामिट ने मुस्फ्गाते हुए यद्ा तय तो यार लुखारी लागवी ने रे 
वियिज् मरित तो कर दी नाते दो । 
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मैंने कदा--जरूर । 

में बाहर निकला प्पाया गौर एक श्योर चत दिया । देखा धामने एक 
पैड की छाया में यतासो एफ ग्राउमी के साथ यही है। मुझे पर ही से 
देखकर पुफार उठी--गायूजी ! 

हसके यार यह मेरे पास आगई और पैर पक लिए । बडा ७ भागा 
आपका मक्ता करे। श्राप ने होते तो हमारी ने जाने कया बुर्गति हूँ 
होती । 

बतासी के मर्द ने मी कृतजता की इष्टि से मुझे देषा । 

मैने कहा--तुम जाओ्रो। में दिप्दी साय से यहँगा हि हुए लागों 
का नाम जरायमपेणा की लिस्ट से हटा दिया आस । सागे से तुदई भी 
चानलचलन को ठोक रखना होगा । 

बतासी श्रौर उसी मर्द दोनो ने हम पर धररनय प्रशशित की । 

आपको चन्तसर हम क्ोग पडचा 'प्रर्ये--उन्दीने पूद्ठा । 

मेने कदा--नरीं, में ता जाँसा । 

में शपने रारों पर चाय डिया। 
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मैने कह्ा--ये नोट मेरे नहीं हैं । 

धनियाँ की मां योज्ञी--न्ीं, गाया, हमी तौलिया में से तो गिरे हैं। 
हमारे घर नोट कहद्दा से प्याये ? हम गरीब प्राइमी । एक कौड़ी पाया 7हीं। 

मेरे चलते समय विशासा ने दहवी यद सारा प्रयध कर दिया होगा, गद 
सोचफर मैंने कहा -तो भी रस लो माताजी । यद्द शतिधि मगगा हा 
प्रसाद है । 

घर के मालिक की आ्रांग्य खुत्त गठ । बोला--परी॥ मत को शागी। 

मेंने कह्ठा--मेरी इतनी बात मानो । रात भर के क्षिए रख भो। 
सप्रेरे जब जाने लगूगा तो केलूगा। 

उसने घोती के स्पूट में यड़ी सावधानी से नोदो को यो। वि ग्ौः 
अय्रे को बाहर लो चला । 

एक साल भर यी उद्र क छोटे से हुपतो प्ले कौते सन्‍र की १६ 
सोचकर के शाया। रात में इस प्रकार राग के राम्रीप खाये तान मे ।8॥ 
मयमोत दो उठा। यह में में काश हत्या पीठ भागी का सा! है 7|े बी । 
मैंने पूद्ठा हसे क्यों लाये दो ? 
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रहकर कब सोया पता नहीं । अँपेरे चार शगे के लगभग प्ँग पुत्र गईं। 
पुआल पर पढ़े पड़े देह श्रकड गई थी । उठहर गैठ गया प्यौर सोगा-- की 
समय चुपचाप चलने का है। मेरा क्या है जहा जाईँगा खाने पीने का ग्रयेध 
हो जायगा । फिर उन रुपयों के आएरे तो में निकला नहीं था। विशातां 
की सेंट का इससे अच्छा उपयोग पश्रीर क्या होगा ? 

मैंने चुपचाप अपना सोला उठा किया श्रौर घर के बाहर निकय भागा 
ऑबेर अभी छाया हुआ था। तारों की छा में बदन में घाइर जे! प्रीर 
फपे पर मोद्ा डाले में खेतो के बीच से होकर चक गया | कोई हप पाए 
रोकऊर मुझे पूछता कि इतने तड़के कहां जारहे द्वो तो में क्या उत्तर दें, 
में यद्द नहीं जानता | मुझे वेयज़ एक ही घुत थी कि 7एर्वी धतियों की मर 
कै अनुरोध से वियश होकर उसका धमं भीर प्रति श्र शापाने श्री 
श्लोज में पीछे दौड़ा न था रद्दा हो ! नहीं तो सारा रोग सब्म हो जागगा। 
एक दो पीढ़ियों तक उनके परदादे का कण श्रौर श्रागे लता जायगा। 
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स्मृति से बहिप्कत चाद की मुझे याद आगई।। मेरे राह से स्याग के साथ 
हिमालय समान उसे एथुल पराग को याल करना मेरे लिए कोई शोभा 
दी यात नहीं थी । फिर भी आदमी का स्थाभावतिक छिद्धज्ञापन कटा जाये ? 
में सन यारदार चंढे से इपा करने लगा | हपना महनीय काप करने से 
ऐ उस सुर पर शालि और सतोप की आमा विराजपी है। डय्छी एक 
कि भर मेरे आ्राचरण में मॉऊ पाई ह कि मरे डल्लाप यी सीसा नहीं है। 

बूप सें प्रपरता बढ़ चली । मेरी गति का फ्रयाह जारी था । वर व्यू रना 
ऐगा, इसका प्रधी कोई बिचार न था। मेर सह व सामने एर्णि दिया 
को छप्य परदे यदि रीपी रेप छींदी जाये तो सामने से पुगरती एई पी 
सर को काटने समय दह चार समझ्रोण बनायेगी। पष्टी पर पने एर्रों 
की ह्ाया में से एवाएक रित्रयों व 'दीख्ने चिरतल्वाने दी छरादाज राम पद्ी । 
में रघर ही ज्ञा रहा था | इठ तेपी से घद गया। देगा, ए५ पलछगारी 
पाप दा रित्रियां श्रीर तीन दच्चे रा रए ए। गादहो दा परदा छृक्तय छा 
पा हैं। थाही दोश्दर देर न जागे बह भाग गये (। गारोदार छू 
भी पता नहों ६ । 
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पार किया। दूसरे को पार-करके तीसरे को । पाच्गे गोत की मे! पर 
लब सें पहुँचा तो रोत के मीतर भ्रादमी के कराहने की प्रायाज सुपर दी। 
में उसी को लव्य करके खेत में प्रपिष्ट द्वोगया । भीतर जाफर देघाए हया 
हैँ. कि एक पादमी जिसके लेंगोटी छोड़कर सब कपडे उतरता हिये गये ई, 
ज्षमीन पर पढ़ा है उसके द्वाथ पाय जयड़े हुए हैं। 

मुझे देसते द्वी उसने बताया--सत ऊछ लूट ले गये है । 
झेंने बड़ी मुश्किल से उसे बधन मुक्र किया श्रीर 'पपने साथ कहा 
गाड़ी के पास खड़ा कर दिया । दोनो स्त्रियों के जी में जो पढ़ा। एक ने 
मेरे पांव पक लिए क्र कहा--भगवान तुम्दें जुग जग जियाये भेया ! 
दो पत्नियों फे जाइले पति का श्रमाय दूर हुमा तो उन्होने देँपरों की 
चिन्ता की । सब से पहले चपा के लिए उनफ़ा साधा ठनका । हिानें कौर 
कमकरों से व्याज से कमाये हुए पैसो से जयान येदी को गदनो कर कप है 
ज्ञादकर मेज्रा दिसाने किये जा रहीं थीं कि रास्ते में यह प्रतय कोड मे 
गया । लाला दरक्ाक्त प्रपनी दु्दशा तो भूल गये। गा $ लिए ठतशा 
जी व्याउत्त धो उठा । उन्दोने कापते हुए कद से का बगते यद़ भी वर्दी 


देपा कि कदकी कद्दा गद। कीं ढाह्ट तो नहीं की गये उसे ? 
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उन्‍्द्ीं का गादीवान है । वह भागकर गाव के आदमसियों की मदद छेने गया 
धा। फई लोग लाठी दे लेकर ढाकुश्नों के पीछे जा चुके है 

इृप समाचार से कुछ राष्रत हुई लेकिन चपा का बोह्ट अमुसघान न 
मिला | गाहीवान भी न घता पाया कि बद्द कहा गई। लाठी की घोर्टों 
से छालाजी की हृट्दियों दुख रद्दी थीं( उनकी दोनों सि्प्रिपों क॑ कान 
कौर नाझ से खींच गरींचकर गहने उतारने ये; परिणाम स्वरूप गन निरूल 
श्दाया। 

प्रथ की ओर से गाहीवान श्रभी ग्राया था । एएण थी चोर एड 
परी लदो चौटी मील घी । उत्तर दी ग्रोर सीदी घटव छली ० रऐ भी । 
एन तीनों निशा्ों से पा दे सिल्‍ने वी सभायना न झ्यायवर ४ परिचय 
रिशा वी झोर चल पटा | छाला जी प्यौर डनदी दोने रिछियों दो राग्टी 
तरह समभा टिया वि, यदि लर॒शी वा पता छगा लो हैं कौट दर गदर 
धुँगा नएीं छो नहीं । 

सें चक्षा थौर सांभ तश णत्तता रहा। दीचरदीच से परी एरए साहइर 
भी एता लिया परन्तु चग् का पए_ चिष्ठ टिगप्पार न दिया । जाने दौपन शा 
शया उसे ( ध्याज़ भी धनी बसी भ लोचा बरता दि. र।शिर चरा शाएने 
गा णाप थो मिक्त सवी या नहीं। 


| 
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सेठजी ---कह्दी छुटपटाकर खारपाई से नोचे गिर पढ़े । 

मैं-- में ध्यान रश्खू गा। 

इसके बाद मेंने लगभग पीन घटे तक लक्षणों की मीमासा करके सपने 
पास की तोन चार दगओं में से एक की कुछ बूदे गिलास के पानी में 
मिज्नाऊर दीँ। एक खुराक अपने हाथ से बोमार को विदाई और फठा-- 
आधे आधे घटे से तीन सुराको के बाद फिर दो घटे से दनी होगी । 

सेठजी ने कद्दा आपके खाने पीने का यहीं प्रयंध कर लिया है | भाग 
कृपा करके जाये नहीं यहीं पर सो जायें। 

इस सुत्दर और उपयुक्र प्रस्वाय का यिरोध करने की झूगोता हे वर्णो 
करता ? श्रच्छी तरदद भोजन फियरा । बोमार के पलँँग कै पास ही चाराम[र्गी 
पर क्ञेटकर नींद ली। योच बोच में दया पिक्नाने के लिए जागा तो देगा 
हि रोगी सुप्र की नो सो रद्दा है । उसे जताफ़ा दया बिना का हेड मैं 
नद्दों क्रिया । इसका परिणाम श्र भी अच्छा हुग्रा। लगी पीर गारी 
नींद के बाद जय सेरे उसने श्राँसे खोली यो श्रयते को पूर्ण सवतव शुभ 
किया । मैंते सेदजो को भोतर वुताफर कद्दा--खत्र मुझे शा रीतिए। 
आकम्मिक प्रकोप था । अत्र काई दर नदाँ है। सिर्फ यादी सी बागम ही 








जरूरत रदेगी । 
सेटवी यो ते--वोड़ी देर शोर ठदर जाउये । नहा यो हर भो (न (१ 


के बाद ही जाउयेगा। 
मेंते स्वीकार कर लिया । 
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में कभी न मिलती, क्यों दाक्टर साहेव ? 

शसकी मुस्कराहट में शरारत भरी थी । हसे मेने प्री तरह लघय कर 
लिया । कमरे से याद्र जाते मुझे कल रात के अपने साथी की यातें याद 
था गई। रखे, जिसने मुझे झोक पीटकर वेय्राज बनाया था, दस समय भी 
याद न करता तो घही कृदघ्नता की घात दोती । 
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इतनी माहिर है कि यस कुछ मत पृद्दो ॥? 

“तो और कया दात हुई ? मेने जो समझा था डससे कोई नह बात 
हो निकली नहीं।० 

“पानम, देखो शसमें धुम्दारा अन्याय है। छसमें कोई नई श्ात नहीं, 
पह्ट भला तुम केसे कष्टती शो १" 

“फ्िफं शब्दों वे हेरपेर से दात का आशय थोहै ही ८दछ पाता 
है ।--धयों साहब योलिये न ? श्राप तो सय बृुठ सुन घुरे हैँ $ में छठी 
[ याये पही ै।” आविरी शख्य रानम ने सुझे लघ्य परवे दे । 

“श्राप दोनों ही सही हैं, यह वएपर भी में इससे एन्यार “हाँ 
१र सता वि दातमी श्ौरतों को श्रपने राध्ते से उल्टने दी एमेरा शिदर 
करता है चौर एल तरह हनवे साथ म चाहते एुए भी दह प्रर्पाय झर 
शाक्ता है ।७ 

मेरी थात पर द्वामिद और झानम दोनों ही हँस परे । वह्ा-पापने 
तो होनी वो खण बर दिया। 

एमिद ने घुटरी भरी--नईं साभी से नई शल्ाहात हैं। टसहे 
एिक्लाए व पे बष्ट सकते ्् 
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हज है कि किसी की पद्क्ी दीवी पर तो श्रांस मीचकर परढीन का 
छा सकता ऐ। दूसरी से धोया ही घोग्य छोता है, नर तीसरी तो 
भाशाध्ररज्ञा--वीपरी से झुदा वास्ता न डाले । 

चाय यनाती हुए झानम दे दानों में ये दातें पद गईं। धद्द दह्टी से 
शोली--रमेशदादू , थ्राप पथ यो जगए दे । दोनों तरफ की पुने पिना 
पपदा मत देना। 

या छदा, श्रस सो किसी तरद्द यर नहीं है--क्टवर ट्ामिर ने ऋागा 
बान पवर लिया और शेरवानी को सँमाछएते एुए एस एरए भागे हि ईे 
जोर ऐे एस परा । 

णानम ते वह[-- मियां भागने से पनाह्ठ थोड़े ऐ मिल झगयाी । मेरी 
सज्दारी का जवाद देना ऐगा । पएती शौरत दो दृदगाम दरने में दर 
बान रापक दैही है । दूसरी वे घिर तोएमव छगारा उससे घागाट हटा 
है, छोर तीसरी ऐो सिर पर ददनासी था टीढरा छेकर हो घाटी नदी 
हो एस हरए गदर मे चछ्षदा । 
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मके हो उसकी जरूरत पढ़ी । 

एमिया के जीयन में ्राशा की किरणों के समान सुनसान द्रिणिशन 
में झुमाफिरों ने हम स्थान को अपनी एसन्‍्ट से पढाव थना लिएा घा। 
श्रामपणप दर तक कोई खस्ती नहीं वी  सृसाफिरों वी दस इसगापूर्ति है 
लिए छाछ्ा देवीदीन ने कहीं से आवर अपने सूत्र दृग्य वी परणद ने करद 
हो चार लवाटेयों से पेरवर अपनो दूवान सवान घर गृद्रगद्ी संघ हट एमा 
रबी थी । देहात वे झुझापिर थी एश तरह थी शसरत एइनई पौध रात गरसे 
गज नियास से पूरी द्वो जाती थी । गोग नेक, घना-घटेना, धीदी भादिए 


एम्मा प्यापार ये बर ल्ते थे । जादो में चाय था घटसा घोर रादग्गा शी 
पं धार सूयी गोद भी श्ीएधि 4 रुप में रएदी दो । 
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गगा के दिये हुए जलन से गला सींचफर मैंने बहरी का दूध पिपा। 
शरीर में कुछ बज थआाया पर एक तरद की देसी एंव योर जता का हैं 
अनुमयर कर रद्दा था कि जी उठरर बैठने को नहीं होता था। गया ने गई 
समभकर कहा - मेरे शरीर का सहारा केफर चजो यह जगह छोतदों। 
उस पेड की घनी छाया में श्राराम भी उपादा मिल्लेगा । 

मेरो शँयों के सामने झूत यायू का बदाराणस अपनी पदाकार काप में 
खड़ा मुझे दराने लगा। कभी जिप पर भूलकर भी विश्वास नहीं जिया मा 
बट्दी हुस सुनसान काकीरात में प्रर्सि फाउ फाड़ कर मुझे ताक रहांभा। 
एक हृद्फी सिद्दरन से शरीर ऊंरोगटे सोते द्वोगोो ये। वी दिशा। से 
गगा के मासल्त शरीर को याह्वेग्टित करो मं साठ दो गधा । उठी गये तब 
चरण के लिए मेरे मन में यद घिचार न उठा कि में पुरण हु और रद नारी 
है । मेरा मन चारो ओर से ए् दी गिचार प ऊंद्धि! हो।दा था हि अन्‍े 
मैं घुमड रहे भय के वातायरण से निक्रा जा | 
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देना होगा ९ तुमने मेरे प्राण दचाये हैं। मेरे पास जो कुछ है धुम मांस 
सबती हो । है 

मांगने से कोट घीज मिलती है ? देने से कोई चोज दी झाती है (-- 
बह पर यह गभीर द्ोगई । प्रेंघेरे में में मालूम न कर सह्याद्चि उस 
घारी वे हृदय में केसे विचार उठ रहे हैं । पीछे सद्नन झठ से उसने 
पृद्धा--वया दवाई दी ऐ, छुमने जान पाएं ? 

मैं--.हस्द्ारी एस दवाई ये जोर से लो तो में जीदित ६ घट मेरी 
इसपन वी साधिन है । 

शगा--चाय है । 

मैं--एौ, थाय है । 
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लगा जमे मेरे हाथ कट गये हों । मैं) ब्यथित शोर दृग्य द्रव्य से एसी 
तथा साहूकार और उपऊारी फे येष में चोरों के सिरताण को ओफऊ़ का 
कोसा | 

दयाप्रो के अभाय में जो परिचर्या संभाग थी मैंगे की । उगा णगेरी एए 
में, प्रमगान सुनसान जगह में, में पिशेष कर ही कया साया था १ गया मी 
शआादेश के श्रजुसार भागभाग कर जो में मांगता उसे क्ञाकर देगी री। 
भाग्य, सगवान्‌ श्रीर पानी के भोोंसे हतती कठिन यीगरी को चढ़े 
दिया, जो प्राष नय्ये प्रतिशत गरोब्रो के लिए साधारण सी मात है । 

रोगी पानी पानी? वी रट लगाये था। इधर पीया उपर उतरया। 
उस छोटी सी तग जगड में इतनी गदगी पैल गहे शी कि हीं घयवा हा । 
परन्तु थाद्व री गगा | झ्षण क्षमा पर सफाई करती । खाए चर पर ने प्‌ 
क्वाकर प्रिद्धाती | बाहर थोती सी शाग जवा रक़वी थी । उगीर कहते 
में मैं उपते सुगठित यौन क वरदान से सागत शरीर को चजगा गिटय 
देखता था । श्यनी समस्त शत्रि कगाजर पद ढाठ़ा की राओ पैसा 
पो। उसो मुद्द में एह ही रट थी--यावा ने जात क्यो कदर रस? है 


हक आये ! 
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३) छोड़ जायगा रात द्विन ध्रस्सा अम्सा' थी रद लगाये था, प्राग्िर 
चारमा थे पाप पहुंच जायगा। पर में कया बरागी ? में कहाँ जार्उसी 
पष्पा तुम बहष्ठीं गये ? आकर यतात नहीं । गगा फर्षा णात्र ? चुम्दारी सगा 
थो व दौर है? सास गई, सुर गये। आादसी गया। घअग्सा गई । 
भेया चक्षा। गगा फो जाने फो दौर नहीं। पट वात जाय ! 

एस तरह दे उसव॑ हुदय-विद्ारक बिलाप से ब्यवित हो मैन कात-- 
घारिर सम्रय तद आता है। श्री से निराश बयो ऐसी हो शा । 

"द्ाना है, छुम बएते दो थ्ाशा है ? जरा डसवा झुँद मा पेगोव 
छादें बचे चैंप गई ए, ग्राम की फॉव ऊसी भरे सैया थी दाँएें ६ ' 

पचमुच्च ही चेहरा एतना बिगए गया था वि पहुपारा नहीं जगा ८। 
शोर णपने घोटरों मे छुप गई थीं। एपा दी सप री जो घापयान हैं रु 
गई थी, उसमें भक्ती भोति हतना देप्या जा सब दा घा । 

हैं। क्हा-देणखो कुछु मद । रास-रास करो | घटी मे छिद है । दर 
भाएगा तो-- 





#जएीं। धद उसदे दाए भी कुछ ने होगा। दा थोरी दे दाएने 
छ मे रे जज 
शेया थो गाए में हो सब्प ले 0१ 


४४२ |] [ मगरम | 


नि आज रा उस बी या जी चल पी सीन का आम शा प मम 





पद्री सगा को । दोनो अपाफ, दोनो निम्पाद, दोनों तीजवित ! 

मैंने कद्दा-पिसूठ से क्या खड़े हो । उसकी गोर हे बालक के शत 
को हटाग्रो । 

मेरे वाफय ने निम्तत्धवां को भग कर दिया। सष्या को कोण 
जीवन की दत्चल प्रतीत ह8। ये ध्यागे बक़र शाताक की मत [ढ़ की 
उठाने का उपक्रम कर द्वी रहे थे फि पीछे से एफ नारी कद ने गाज का 
कड्ठा--क्या कर रहे हो ? मुझे हैसे हैजे के घर में दी ागर हालवाया 
हो पहले द्वी यता देंते। में तुस्दारे साथ ग्राने से पाले चार झर हा 


समझ केती । । 
बप्या का सदा दुगआ पा झफ गया। चाहे कद की हशा सोह गत 


से गगा का चेत छौट श्राया । उसने पुतलियाँ गिरालर गुर, गा हो, 
फिर याहर खती ह3 नवारात म्यी को देगा। 
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जल 5 जी 5 


तो रपदी गोद में बहू बेटिया पढ़ जाती ट्वोंगी । न बाबा, इस घर में मेरा 
निदाए न होगा। 
एस ऐी दे ध्रशोभन हज्लेगुरले को चुननेवाला यद्यपि वहा एम 
एरगा दे सिवा कोई नहीं था नो भी लज्जा से मेरा सिर जमीन में गद मद्रा । 
जी में धाया कहीं ऐसी जगद् जाकर छिप जा जहों नारी या एसा पध्रभद 
रुपए दियाईं न पढ़े जिसकी मैने अपने जीवन में कभी बरपना मं को थी 
दणा की नहं यह! तिनककर घार हाथ दूर ज्व एदी हुई। गगा 
पड्रादत सी मुँह भुकाये बेटी यह नाटक देंस रही थी। एतनी देर में धरने 
गइरटोएकर धह शात भाव से दोली--हसवी दार्तों दा भो हम 
दिचार परोगे दारजी, तर तो पालक वी दे्ट दी एदारी हो ज्पणी । 
. गेगा वे इस साहस से मुझे पर्य देंधा | मैंने दहा--शों फ्या हररा 
दया 
गगा-यट्ट चादर देती हू । #समें लपेटदर इसे के उलगे। 
». तने चादर निकालवर घालव की झूत देह पर ढाक् दी। शाग से 
जहे सरोवार ही न रह गया हो थौर जैसे में हो उसरी गृहस्जो की भा लिझ 
हो एप तरह बह मुझसे दरतने कमी | झमे नी पधर्दमान परिस्दिलि में 
ई( ॥॥३ चयुक् न प्रतीद हुथ्या। 
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इस घर में मेरा रदना अब बनेगा नहीं, और कोई जगद सूमती नहीं 
क्षर्दों चली जा सकूँ ॥7 

नहें भ्रम्मा और बप्पा कब नहा कर क्ौट झ्ाये ये हसका सधान हम 
में से किपरी को नहीं था। पर अगर हमारे बीच चत्ष रही बातों में एक 
तीसरा श्निमन्त्रित कक शामित्र होगया तो हम समझ गये कि हमारी 
बातचीत दम दोनों तक ही नहीं रहने पाई है । 

थे बोलीं--यदी बात तो में तुम्दारे बाप से कद्द रही थी। जगात॑ 
लड़की का बाप के घर कैसे निभाव दोगा ? तुमने इन भैया से मन मिज्राइर 
बेटी कोड ऐसी बाव नहीं कर डाली दे जो तुम्दारी उमर की मेदरिया हे 
लिए अनद्दोनी हो या अ्रगुल्ी उठाने ज्ायक द्वो | तुम पहली यार ही मिले 
हो सद्दी पर तुम दोनों को देखऊफर बगता है जैसे तुम्हारा देजमेत्र बहुत 
पद्ल्ते से हो । तुम दोनों मेरी बात का बुरा मत मानना । झुम्दोरे बाप 
बहुत कद्द सुनकर मुमे ले धाये हैं । इस जरा सी मोपडी में इम दोनों 
के लिए ही दौर नहीं है। सब रहें भी तो केसे रह सगे ? दु्द भी 
आराम नहीं, हमे भी आराम नहीं। तुस्दारे हँसी रोल के टिन। भपी 
भ्रकैसे धर में रहो हँसो, पेजों, योज्ो । दमारे साथ रहे तो मन ही 
मन में लिये रहोगी । जाज, सरम, सरझोच में मरती रहोगी। सो री 
हमारी यात कड़वी चादे क्गे पर फक्त मौठा क्षायेगी। श्रात नहीं मं 
कक्ष तुम इसे मानोगी । 

गगा मेरे से जो कद्द रही थी व उसके गतो में ही ग्रटक रद । 7 
एकटक दृष्टि से इस व्यवद्ार-कुशज्ञ और मु द्वफट स्त्री के यरररें की शी 
ताकती रद्द गठू । 

जब बह श्रपना उपदेश समाप्त कर घुही, तो गगा से ने रह ही । 
बड़ी देर से वद मौतर ही भीतर उबन रही सी, हद हर 
कु रजाइट के साथ बोलो-मुस्के किससे नाता करता रे कया वी 
निर्णय कराने के क्षिए बया तुम्तें यहाँ छाये 7 9? यदि यही बा हर रा 
इन्होंने बदी सूत की । में किसी क्री राद से बेदी नर्ीं हू। हर है 
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गंगा सिलक सिसक कर रोने लगी। मैंने कद्ा--धप तेज होरदी है। 
मैं दहस्गा नहीं गगा। विश्वास रक़्खो, भगवान्‌ तुम्दारे लिए कोई 
मार्ग निकाल देंगे। 

मेरी बात उसकी सिसकियों में लीन होगड़े। उसने कोई उतर 
नहीं दिया । किसी तरद्द का प्रतिवाद नहीं किया । में जी कहा करके अपने 
शस्ते पर चल पडा । मेरा रास्ता, जीयन पथ की भाति, सुस दुख आफर्गण- 
विकर्ष॑ण, स्याग और प्रजोमन से भरा हुआ है । यदि हर एक के किए मैं 
ठदरने लगू तो यात्रा पूरी कैसे हो ? निठर, निर्मोद्दी यने ब्रिना मेरा काम 
कैसे चलेगा ? ऊितनों को छोड श्राया हैं। कितनो को शोडता शाऊँगा । 
गंगा तू रोती रह, पारू तू याद किया कर, विशासा तू प्रतीक्षा में बैठी रह, 
कल्याणी तू श्रांसू पिया कर, मैं तो चला जा रद्द हू । मेरा मार्ग बहुत बातों 
है, किस पड़ाव पर फिर छिस दिन पहुँचना होगा। यद घटनाओं है 
सक्रव्यूद में कौन जान सऊता है ? कहां कब किसके साथ बंध रदाता होगा, 
कट्दा जाकर यद्द प्रवाद्द रू जायगा, इसया कुछ पता नहीं । कई तिल 





नहीं । 
एक किसान परिवार खेत में कोपदी डाले था। ठीफ टोपडी में मेँ 
च थि छ ज न | हा 
जैसे अतिथि को पारर उसते श्रपने को धन्य माना। 'प्रयते सात * मोरी 
कर उगते 


रोटी और मद्ठा में बदी श्रायभगत से मुझे सामीटार सता 
आातिथ्य भी किया और उपकार भी । ऐपा ठप्तिरर भोजन यदत मं 


मिला था। सा पीकर मैं निर्श्चित शा । जय दूसरे टित शा तो 
रे ग 34052 80 न 
ऐैदल न जाने देसर श्रपनी ब्रैजगाठी जो टी उा-हय कं लत, 
न 
77723 7५ 7, 


हम गरीयो के घर ध्याते हे । टैदहा श्राप वैसे आने देंगे | 
घर की गाठी है| इसी पर आपको परह-ँखाेगे । 
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दिन के कठिन श्रम का बदला घुका दिया ज्ञाय वहाँ श्रम के प्रति लोगों में 
नीची भावना क्यों न हो ? तो भी उस युपक के प्रोत्साहन से मैंने सोवा, 
हज क्या है इन लोगो के जीयन को समीप से देसने के लिए फिर कर 
समय मिलेगा ? में तैयार दोगया । उमके साथ मैंने भो फायडी उठा ज्िपा। 
मिट्टी पर फाबड़े को झाजमाया | थोड़ी देर तक यिनोद मातूम पढ़ा। जिन 
हाथों में सदा ऊज्म ही पक्रटी थी। उनमे फायदा फ्रितनी देर तक प्रान॑ 
का कारण बन सकता था ? मैं थोदी द्वी देर में द्वाफ गया। हाथों की चमयी 
हुखने लग गई और में बार बार हयेलियों को देसने कगा हि धात्ें तो नहीं 
पढ़ गये हैं। मेरा साथी युयक्र मुमसे भी शरीर में कोमदा था पर यद हश 
कार्य से '्रभ्यम्त होगया था | वद्द इधर उधर ध्यान दिये बिन शपने कार्य 
में क्रगा था। मैंने पुदा--तुम यहीं के दो ? 

“जहीं--ण्फ़ सचिप सा उत्तर मित्रा ।?? 

ध्यद्दा ऊितने दिन से काम करते हो ?” 

धयारद्द दिन से |-- अपना काम उिये जाप्रों। गुमारता जी देखते 
आयेंगे। उन्हें काम दियाई पड़ना चाहिए ।7 

झैने कद्ा--यह काम मेरे वश का नहीं है । 

मेरी बात सुनकर उसने एक बार गन झेही करते मेरी श्रोर हग। 
मुझे लगा कि उस दृष्टि में एक्क शीत मरदम है दिशा हर 
आदमी को थोड़ी रादत मित्र सक्‍ती हैं। उसने दिर भपने हवा डा 
में ढगा लिया। 

मैंने क्दा--यढ़ा कठिन काम हैं । 


ध्रश्द्ट ] [ मगरमरहैं 








मैंने कद्दा--तुम क्या भ ोड़ोगे ? 

“मुक्त नद्ीं चादिएु।? 

“करों, सर्दी नहीं लगती तुम्हें !? 

“नद्दी ।!?! 

४ तब्र तो श्रच्छी बात है” कहकर मैंने कपड़ा ग्रदन पर डाक्ा और पर 
रहा । सभेरे कुछ उजाला होने पर देग्या कि में एक जनानी श्रोड़नी लगे 
पढ़ा हू। मैंने पूछा-- यह भोढ़नो फ्रिसकी है भाई १? 

लोचन पदलोे ह्वी वहां से उठकर चत्ा गया था। मेरी ब्रात का होठ 
शत्तर नहीं मिल्ना। मैंने श्रोदनी तद्द करके उसके सामान पर रखदी भौर 
पास की नद्दर में नद्दाने घोने चक्ा पढ़ा। 

नदाकर लौट रददे लोचन से मेने पूदा--मनानी प्रोढ़नी कसी सास 
लिए फिरते दो ९ 

ओदो पर सदा सेलनेवाल्ी मुस्फान के साथ उसने उत्तर वा” 


माभी की । 
“तब तुम भाभी को पूरा पूरा घोगा दे झअ्ये हो ।! 
(क्से ?? उसने सद्दास पूद़ा । 
“मुद भाग रर | उनकी चीथों चुरा लासर ।! 
“और जो उन्दोने ही दी हो १? 
“वे क्यों देने क्षर्मी ? भगोड़े आदमी को कोठ कुछ क्यों देता मढ! 2” 
“निशानी भी नहीं देगा 2” 
(तो मारी की निशानी किए फिरे दो १” 
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नहीं बताता । कपट ही कपट है ।”? 

“सद्द तो कोई नहीं यात नहीं है। जहा प्रादमो है धहीं ऊपट है, गर्मी 
आअविश्यास है। वर्दी घोषा और वहीं छुलत है । दसके बिना पादमी का काम 
जो नहीं चलता है ।” 

“घरों में यद्‌ । छुवो के नीचे अपने स्थार्थ के लिए. घद़ जो भी रे 
लेकिन खुले श्राममान के नीचे, पयित्र वायुमउल के ब्रीच, 'प्रकारण या 
करने की क्या 'श्लायश्यकता है ९”? 

म्ेडिया सब जगह हैं। प्राममान हो थाहे जमीन । मार दो भाई 
घूचढुस्याना । तीर्थ द्वो चाहे दूफान स्पभाय हिसी का बदताता नहीं है। १६ 
यह सब इसी समय सोचने की उारूरत क्यो पढी ९” 

“इयलिए ऊि तुख्दारे प्रति मेरे मन में फिपी ने सशग देदा भर दिया 
है । तुम स्त्री द्ो चादे पुरप यह जानफर मेरा उुछ श्राता जाता नहीं है तो 
भी उस बुड़ढे की बातों ने मेरे मन सें एक अर्शाति पैदा कादो है। मे 
ह्लिए अब यहां ददरना दीफ नहीं है।”? 

मेरी हल बात ने उसके चेदरें के सदजभाव वो एक दम बदेज दिया । 
उस पर कुछ देर में वायू पाकर उसने कद्ा--तत्र तो तुस्दारे आए सदा मी 
दिये यहां से भाग जाना ग्रायश्यक है। स्त्री स्प्री के रूय में पदषाती आए! 
क्या कीं एक कण के लिए भी निरापद हैं ? 

“सो तो टीक है, परन्तु+-! 
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डाल ढालकर तुम उसके भाग्य की प्रशमा नहीं कर सघ्ती --करती हो, 
तो उसका उपद्यास करती हो । तुम्दारी ही ताद प्रन्‍्य प्रनेफो का ग्राभार 
हस शरीर पर है। जिस दिन उस ऋण का श्यश हतलाका करने की व्थिति 
में हो जाऊँगा उस दिन समक्ूगा कि में सचमुच भाग्यशाली हू । 

अपने व्यग्य के हगित श्रौर मेरे उत्तर के बीय फी सगति को उसने 
सममभ लिया । कितनी ही फूदढ़ स्त्रो हो प्रेम की भाषा के सूचा हशारों 
को सममने में बद सदज समर्य होनी है। वह योकी--पढद तो हँसी 'ी 
बात थी । 

“में भी समझता हु ।! मैने कहा | 

एकान्त निर्जन में श्रपनी दच्छा से एफ छग्रयेशिनी नारो एग पुरप की 
घदचरी श्रन्तर के पूर्ण विश्वास के बिना नहीं हो सफ़ती । रच भी उपे 
अपनी भायनाओं में ठेस कगने का स्पटका हो वो इतना सादा या नी 
करेगी, यद्द स्पष्ट है। लेकिन दुतियां क्या हस सत्य की क्टोरता को रगोकर 
करने के लिए तयार है ? पर दुनियां की चिस्ता उसने उप दित भी नी 
की थी जय श्रपने मामा का घर छोदकर निकल य्राहे थी। शोर शत रा 
झपने उपाय से करने में समर्थ हुई थी। व्यव भी टुनियां को राप की 
डिन्ता डिये बिना ही वद् श्रपने रास्ते चती जा रदी है । सी होविका 7३ 
बोली-सुख्र में दुप्र में इम दोनों बहुत दूरतक एड तूसों के सपाएइ थीं 


घकते दे । 
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“जुट का माल मपटने की होवाहोड़ी में जो प्रगत हाँ हों अपने 
भरोसे और विश्यास का पात्र समझना ही कद अशोभत सा हे। मेरे 
पिताजी ने यथपन से मेरे मन को चपों सुसंग्का कियारों में हतगा चुतो 
दिया है कि किसी यात के ब्यायद्ारिक श्यौर उपयोगी पढगु तक डी 
सोचकर में नहीं रद जाती उसकी शोभगता गशोभाता को होड़ भी 
धोड़ीयहुत उघेडतुन किया करवो हूँ यपपि उनकी सद् देत मेरे सुष्ठ दल 
होनों को बढ़ाने का कारण यनी है । 

सौंदर्य बोध की इसी भायता ने मुझे ऐसा करने ते सवित का रा 
ओऔर हसो कारण में वहां से निकल भागी । स्वी का जीतने यदी पाया 
पर जमी छता की भांति अस्थाई श्रौर पद थै। किर यति तय रगात 
द्वारा स्वीझत परापरा के पनुसार भो न हो तो उठी सऱाया हा, 
झयद्देलना और श्रपमान की वर्यु हत दुनियां में दूसरी ने ग8ै। ॥ग गे 
कम में उसकी कठ्पना नहीं कर राफठी ।!! 
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शैं-केफिन ग्राँघी कम दोरदी है। 

'ऋैर सरदी पढ़ रही है!--5सो कहा। 

शसऊफा कथन सत्य था। सरदी के कारण घून शमता मात 

झेगे कद्दा--जों भी हो अय बुर्तों की छाया तग्ने परव जाए चाहिए । 

सुज्ञोचना - तो मुम्ते अपना दास हो। गिसने से मेरे धुटी में भोड़ 
आगर है। बिना सद्दारे के चताना कठिन है । 

आँपेरे में श्रन्दाज से मैंने उपक्ी प्रोर या कहते हुए 
दिया--चोट कय खगी थी ? घुमते बताया तो न्पी । 

धयताने से हस श्रांधी पानी में कोड़े _ताज हो सहता था ? 
अपने दोनो हाथों से उपने मेरी याद का सशरा जिया पह मठ माह 
होगया कि हतने पर भी वद्द उठार चल सती में राम नहीं है । 

मैंने पूछा--भधिफ रुप्ट है ? चतत न सहोगी ! 

कोहे उत्तर न देकर एक वार पूरी शक्षि से उ सते उुठो कार किया 
पर न उठ सकी । पीता से स्याए ४ उटने मेरी ओद होद वी भा पता 
ले पत्ती पर जा पी । चोट पानों ओऔर सादी के सगोग से शोर भी 


होता था| 


आअगगा होगे हाय 


१..... £ तू यू र्‌ 


दुखदायी था डठी थी । 
सेते छजा--यों ने दोगा। 
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स्रड़ी हो सकू ?? उसने कहा । 
४थोड़ी देर ठद्दर जाओ ।” कट्टकर सैने मसलना जारी रफ््या | घड़ी हेः 


घड़ी में उसे उठफर सड़े होते और चलते देसरर मेरी प्रसन्‍तता का 
ठिकाना नदों रद्दा । सेठानी की चिझित्सा कर यश और पैसा पाया था पर 
आत्मानंद नहीं | श्राज अपनी युक्वि को सफल्न होते देखफर रोम रोम लि 
उठा । थोड़ी देर पूर्व जिसे दृदय विदारक पीछा से ग्याकुल्ष पाकर जी गस्यप्र 
हो रद्दा था अर उसके झोठों पर गिल्ल उठी मुसझान से मन प्रमन्न शो 


गया। 
मैंने पूजा--सरदी भय भी छ्ग रही है ? 


“हूं थोड़ी थोड़ी ॥” 
मैंने कद्ा--एफ उपाय करो । चादर लगेट खो । ये भारी कपे लोह 





कर सुसा ढातलो । 
पेड की श्रोट में जाकर उसने कपड़े यदती | धापरे के उपर योहनी णो ह7 7 


जय मेरे निकट 'प्राह तो नारी डी सद्ज मोहनी से उसफी काया प्र हों 
उठी थी । उसे देसते द्वी झुझे ठस दिन को खाद का सगरण भागगा। 
अचानऊ मेरे मुँद्द से निकल गया--जाश्रों तुम वही वपं प्रा को। 

ध्क््यों ९! ॒ 

“मेरे साथ रदना है तो बदस नहों चल्ेगी। में जो कईूँ उसे मात ।! 

“जुसने कद्दा था तनो तो बदले है ।! 

पं ही फिर क्द्ता हु, जागो कपरे बहत् हाल 

८सारबार कयायद मुझसे न होगी । विना झारगा, में बस 

४तो इम्त सुम्र साथ न रद्द सरंगे ।!? 

“मुक्के छोइइर चढ़े जाब्ोगे 2?! 

“हो? 

४डुसी दशा में, यहीं १? 


(44 हों ॥!! 


(क्यों, झपने उपर मरोला गई रहा १77" 
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2२०४ "अल नरट उ४6-० अहेर। >लटकअ+: जम पक न, 


“युक्नोचना में भी श्रादमी हूँ। झ्ादसी की कमजोरियों मेरे साथ भी 
हैं। तुम्हें हुस तरह अपने इसमे समीर पाकर मेरी सुद्नि का पृक्र द्वी मांगे 
[ कि यथा तो तुम उसी तरद् रहो या मैं यहाँ से भांग जाऊे। ? 

'फोई दूसरा मार्ग ही नहीं है, तम्र में क्या कहू (? 

'हुम्हीं घताशो दुपरा मार्ग | अपने ऊपर विश्वास सोकर वुम्दारे साथ 
पना रहना श्रनुचित सममता हूँ !?! 

“द्रम्पु हमारे बोच में बाधा दौन-सी है ?? 

'पुम्दारे जैसा पताहम सुभमें नहों है । यह साहसहीमना ही यड़ी याघा 
हैं। पृष्दी पर से डखाड़कर एक क्ञता वो परवर पर रोपन की भूल पिनाशक 
पी हो घकती है |? 

“के पाइस साथ लेकर पैंदा नहीं हुए हूँ । दुख दर्दों ढी मारी जो 
पम्रम पहा वद्दी कर दाता । यही मेरे साहस की कथा है । से साहस से 
एम्य पम भी नहीं हो । कोई भी नहीं होता ।'! 

"मैं शून्य है, वि्कुल चून्य | तुम टूस पर विश्वास करों । मेरे सामने 
वोएं छमस्या था ज्यती दे तो टसे सदन रीति से निदटाना मेरे लिए कटिन 
हो पर्दा है ।! 

“यह हो ऐसी फोई याधा नहीं है। स्प्री की सहण ईपा से नहीं थों 
ऐे मेरे मन में एक बात आरही है कि हसका कोई दूसरा दी क्या होगा।! 


“हो सकता हू परन्तु मैं सदत उसे नहीं छानता । एस पर विश्दास 
बरो ।! 





प्रदिश्दास क्यों दरूगी [--फहकर दह डटी चौर मेरी धाष्टाडुददिनी 
एस फिर सदौने दरप पहनने चलती गई । 
पाक में सोघता हूँ कि मैंने ऐसा हट क्यों रिया था ह टूर्दिन झौर 


दुभा्य एम दोनों दे घप्रिर एर शाद रहा था। दर्द ने हम दोनों ६ धान 
बे हुए बर दिएा था । 


तीर 


प्रात राज हुआ । डाली उाली पर सोने की यर्गा ट१। जीप डे 


स्पन्दन से मुरमाये हृदय करें बद तने लगे | जयहि मैं सुनो गया की पराण 
हीन देद को श्रयनी गोद में जिए बेठा था। मेरे दृठ की पूर्ति करने के दिए 
जब वद्द वृद्ध की श्योट में जाहर कपोे बदलने लगी तो उमा है एक 
विपधर भुजग पर पढ़े गया। हम दोनों की तरद दी यद भी भय पाती 


से बचने के जिए वहाँ श्रा पटवा दोगा । 
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स्नेह, सेया, सद्दानुभूति, ध्रपनापा और प्रेम धस्तेर कर वह सोन-निरेया 
दुण भर में उद गई ? में विजद्धित, विमृद्त ओर बेदुनादग्ध शेठा था। 
हुए दिन पहले गगा के अनुज की र॒स्यु का रश्य देखा था भर इतने ही 
पाप से, परन्तु हृदय इतना प्रज्ज्वक्षित न छुश्ता था। उसके समीप पहुच 
कर भी कुछ्ध दूरी रद्द गई थी जिसके कारण दु् की ऐसी यधार्णता का योध 
नहीं हुआ धा। खुलोचना पे सद्ज सामीष्य ने मुझे उसके झभाय 
को और 'अ्धिक दुसदायी यना दिया। उमीमें हुवा में घुप्घाप शा 
था ।--एक विस्तृत शून्य ससार मेरे सामने पता था । 

अषानद मेरे दानों में ये शब्द पऐरे--धन्य हो भगदन ! तेरी छीणा 
झपार हैं । ऐेरी बाएँँ यर। घटी ६. ! दो रात पा प्रतय-तांदय घौर कहाँ 
यह धांत सौरय सुनहृक्ता प्रभात 

ऐसा बएते टुए दशघारी, भगवा वरप्र धारण दिये, स्दामी परद्चचारानद 
मेरे छामने अधानक था फद़े हुए । इस प्रवार पक निष्याण भरीर को रोद 
में किए सुभे देखते पी दे एछल्वर दो पदम पीछे हट गते कौर एड 
भपशकुननशा सानवर ८ण्यटारे--रास रास । शिव रिद्द !! 

पैने पथराए झोंयो से टनकवी होर देखा । हट घहने छी मेरी इच्छा 
नहीं हुए । तद तक शायद स्वामी जी दा शिप्य महछ्वी भ, घाझर उएप्दिल 
हुए (एम ने टूर से पी चादाज दी--एराक को है गुररेव ? 

दूसरे &े ए्टा--श्पात्‌ स्याष्ठ हो । 

हा दारानदु--ग्ी रामशाप्त, दहरो । छाश झर थे अइना नहीं 
होगा । 
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हम लोगो को खाली हाथ ौर साज्ञी पेट ही ज्ञौटना पड़ा था। भाजप्षम में 
पहुँचने पर भोजन नप्रीब हुआ था, बढ़ भी सध्योपरात 7? 

रामदास -- परन्तु मुझे वो वहाँ जाने की शआ्राणा दीजिए भगगा्‌ ।! 

“में जानता हैं तुम मानोगे न्दीं रामराप । घच्छा दुस जागो। हम 
जोग भझाश्म में चलते हें ।? 

स्वामी जी क्ौट गये । रामदास दोड़फर कोतूइल्न से भग मेरे सामने 
पहुचा । मेरी गोद में सुलोचना का निर्गीर शरीर रास्या था। ठसने पाप 
झाकर पूछा--हनन्‍्हें क्या रोग हुआ था मद्दाशय 

मैं--कोई रोग नहीं हुआ था भाई । 

“तप यद्द दशा कैसे हुई्टे १” 

“साँप ने ढस जिया ।?? 

#सपं दृश से शरीर ऐसा दो जाता है |! 

#हु, भाई ।!? 

८बपके पास कुद्ध रुपया हो मद्ागव तो शायर प्रापरी हैयी के ९ 
कुछ दो सह्ठे। दमारे स्थामी जो सर्प का दिप मयो से डा हैं । 











मगरमच्छ ] [ ४७३ 





रक्खा था | उससे विजड़ित शोर विसूह में बठा था, भौर पता नहीं कय 
त्तक घठा रह्ट्गा ॥ 

प्रद्मचारी रामदास बिजल्ली की भाति चपल प्र क्र्तंन्यशील था। 
डसो सेवापरायण दृत्ति ने मुझे सद्ाग दिया और सुलोचना कफ भ्रतिम 
पस्कार पे लिए पहीं निर्जन में जो कृद मिल सकता था पद्द उसमे खुदा 
दिया। ऐसे कठिन दुर्योग में इतने बढ़े सुयोग वा सजोग उपस्थित द्ोना 
किमी श्ह्नदय शक्कि की ्यजुकप्ा है: बिना नहीं हो सकता, थद् मानकर 
इपनी पृष्ठ दिन की सद्ृचरी को विपणण सन से पिता वी भेंट यर में 
विस्ली प्रकार निएव हुझा । 

मेरी पलकों पर उमद थाये जल्नपिन्दुओं यो घने टपरीय से शद्धघारी 
शमदास ने पोंछते हुए सुभे धर्य बैंधाया-मद्दाएय, हुनिर्यों में मरता- 
हीना नित्य एुश्ा फरता हैं पर शोझ झ्यापवी पत्नो ने दाद रास्ते में भौर 
घवचानक ऐ घश्यापका साथ छोद दिया। स्ट्ठी दा वियेंग जिसे सहटा पढ़ता 
है दए ज्ञानठा है । मैं च्रापर लिए पहुत हुसी हू। धार हमारे रूप 
हाधग! में चक्ष सवते धो तो चलिए | घटटों घादा दर "ाठ6 से दविद्वप्म 
बरने दो सिलेगा। परन्तु 'सप्परप धाधरम! अस पदिच्र रणन पर इठनों 
दर सुर्दे दे साथ बिठा छने द बारण रापदाप ८ दिए नी स्थानन रह 
गया था । रदामी जी दे एव शिप्य ने एम दोनों दा इदछ्टा द साथ रहने 
;्रशेश निषिद दुए्रा दिया । 





४७४ ] [ मगरमच्च 


प्रकार मेरी बात को नहीं माना। 'सत्पय झ्ाश्रम' का द्वार रामदास है 
लिए बन्द ही रहा । 

इससे रामदाप्ष को कोई पिशेष क्षति नहीं हुई, ऐसा कहता टीफ मे 
होगा। विद्या श्रीर भोजन का नि.शुत्फ प्रवय आत्म से था। पघहू सरणरुदीन 
रामदास जैसे ब्रद्गचारियो के लिए छोटी सद्दायता न थी। परन्तु प्राश्रम में 
रहकर भर व्दां के रहस्यों से 'मवगत दो जाने से रामदास उपके प्रजप्रण 
से परिचित द्ोगया था और सन में यद्दा की प्रत्येह्ठ बुग़े के प्रति गि॥ 
की भावना उसके भीतर घुमइ रही यो । उसी मेरा द्वाथ कटक करे केद-- 
आप हस तरद श्रनुतय क्यो कर रदे हैं मद्ाशय ? उसकी कदर श्रवेताजा 
इस गोशाला में एक भा नर्दा हैं । में हत आनपरों के बीच में 'पष्रिक रन 
नदी चाद्वता । 
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रदे सटे क्‍या ताकते दो । घाप्रम शोर उसके शअ्रधिपति का इस प्रकार 
अपमान करनेयाले इस कुक्षागार को भ्रक्षत चका जाने दोगे ९ 

इतना फएना था कि आश्रम के भीठर से उद्द ढ ध्घाचारी वढ़े पढ़े दड 
क्षेकर निकछ्य प्राये । रामदास ने निर्भीक भाव से कटष्टा- हां हां, गुरदेव 
की झाज्ञा को पूरा करो । मारो, रामदास एदा दें । 

एणभर इसका प्रभाव पा | सय रुक गये पर एक झद्थारी ने पैंसरा 
इट॒द्पर लाटी रामदास पर पक्का ही दी। उसदे घाद उसे शरीर पर 
ज्ाठियों की एक दौछार हो गहईं। पौदकर भेने घपनी देह से उसे 
फएलुएान शरीर वो टक किया । 

हसे था पुलिस ध्याई । रामदास गिरपत'र घर लिया गया। टसई 
उपर एुराचरण दाग अभियोग क्णाया गयया। एक नापालिग एदइकी ने 
ध्यायाधीश पे साममे थयान दिया कि रामदास शसछ्ादारी ने रसख्से दलप्रपोग 
बी पेप्टा घी पी । 
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रहता हैँ कि बहुत से लोग या नहीं जानते हि में बड़े घरानों के कइकों दो 
सुमंस्कृत बनाते होंगे। में उन्हें बताना भी नहीं चाहता ।?! 

मैंने सिर हिला दिया । पर ये रहते ही रद गये, “यहा जितने मी 
सम्मानित लोग हैं उन सयका तकाजा रहता है। मना कर देता हैं, फिर 
भी दो चार ऐसे हैं जिनफो ह तकार नहीं किया जा सफता | इश्णत से डनो! 
थद्वां हो झ्राता हैं । येचारे खुशामद करते रद्दो हैं । बडे ब्योगों में जाते भाते 
से भ्रपना सी रुतया रहता है । यो तो घर में थाने को रोटी दाल आहत 
है। यद भी सप लोग जानते हैं। इससे भी श्रद्धा अपर पढ़ता है | को! 
भूखवा-दूरा मास्टर दो तो उपफा क्या अपर पत्ते ? सती में चार छूटी ?57ग। 
हू । दोली-दियाली श्रत्ग । फोई मजदूर वो हू नदीीं। हाजतदार पढ़ा वि्या 
अध्यापक हू । उिक्नायत तक की चिट्ियाँ लिख पा देता हैं। इत ऋ 
को और चादहिए ही क्‍या ?? 

आपका यहुत प्रभात है लोगो पर ।--मैंने कढा । 

वे घोले--सखासकर थे क्ोगों रहसों, सोों चौर श्रफारों परं। 
में फिसी छोटे श्रादमी के यहां कदम नहीं रफता । 

हस पर में समुद्र से निकल गया--संव गरीबों के बट । तो पवित है 
रहेंगे सादेव ? श्राप जैते व्िश्यावद्धि नियात शिवा श्र वैशशर्ओाहं 
होकर रहते लगेंगे तो गरीबों का कौन मातिए द ? 
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मैं--परदेसी ठो नहीं हूं। नया प्ादमी जरूर हूँ । 

प्रकाश डी--नई जगद्द दी ठो परदेश है। में ध्रापके किए भरसक 
प्रयरन करूँगा । 

यह प्रकाश जी छा ही फाम घा कि इतने सद्दत में मुके दतना ध्रष्छा 
रपान समिक्ष गया परन्तु रवान की थ्रष्छाएँ का सारा मएग्प मेरो नजरों में 
गिर गया, एयोंकि ये एस घर में किसती को पदाने ध्याया परते थे । दस पास्ते 
ऐेज मुझ से भेंट हो जाती | झाते ही पुएते--क्िणए मातपय सृपत वा 
पान हुससे भी अच्छा मिल सकता हे कह्टी ? यट पद मेरे रखूछ छी 
बजाए से ६ । 

मैं उन्‍हें प्रव्दत, धन्यवाद देरा पर जी घद जाता दस पादमी दी 
भोद्टी मनोदृधि पर। एछुद्र से एद्‌ सद्ायता जो दभी उन्‍होंने दो होगी 
स्मश विधिदत्‌ दर्णन नमक सिष्ंसटित सुनने वो शुझे दष्प्य होटा 
पदता | फिर भी जाने की छुट्टी नं टोतो छौर दे नदे नये प्रसग छेद देते। 
इभो छपनी प्रशला बरसे | दभी झपनी गशृषह्दिणी है शण स्परे। झमी 
इपनी दशावक्ती दे विरद यो सुनाने में रत्कीन हो घाते। 
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मेरी वातों से उन्हें शक होगया कि शायर ते जतगकी चारणाों से 
पघड़मत नहीं हूँ । अत ये योले--पाप चाईँ मेही मातों को एए भी मद" 
न दें महाशय, पर यद प्रापफों मानना ही पड़ैगा कि घन की यही मियां 
है | आज जिस श्रालीशान भयन में राष शरण ग्रद्गा दिये दृए हैँ सद 
घन का ही प्रताप हे । घन से दी घर्म पुणता सभी हद होता है। ये वो 
बढ़ी धर्मशालाएँ, ये पारघाविह चिहिस्माजय क और ये विधान गाभामगत 
घन की महिमा से ही खो २ । 

मेने हाथ जोदफर कंदा --भगयन, किसने चापसे कद है हि इस 
दाप को प्रापफी वाणी पर प्रतिश्वास है ? में तो पूरी तरद उप्श पर 
हूँ । जो कु शकता थी भी वह 'म्रपसे मिलाने के साध दी दूर होग* । 

हुस प्रकार मैंने रामराम करहे उनसे पीछ्धा छुशया। एक हिं। भित्री 
हो प्रश्ट फिया--णाप इन पेसेयजों को का समझो हैं ? 

मैंने का--दियता । 

यह सुनकर ये गेरे मुँदर की शोर ता लगे गोरे घोड़े --चात 8 
बरते हट ? 
|... हैंती बर्यों लगा ? ऐसा हो हो शास्यो में हिपा ट्र्। 
धप्ष कहाँ 2! 
“आपने पा नहीं है कि पूतणज पुणणों से ही हथ राधा! हा पर 


किसी को मिछतला *ै ।७ 
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है, क्षेक्तिन हन सेट साहकारों में तो दपरा-्मया सभी कुछ है । चाहे धसीलिए 


हो दि हससे उन्‍हें परलोक में सुख शाति की ध्राशा है था इद्विल्ोक में 
ड्ोठि को कामना है ।-- एक घात घर भी है । पूजीणद पेदल धन का 
ही नहीं है, नाना प्रकार का पजीवाद दुनिया ये छाया सुष्ा है । यों मो 
हमी पभेटिये हैं । आप जसे यो"य अध्यापक ज्ञान दे पलीजञाट से दसरों को 
भध्ामसाद्‌ फर लेना चाहते हैं । किसो समय पाष्णों ने सॉरपरतिक पजीपाद 
हे झाधी दुनियां को घरत फर टाला था । हद्ियों ने शह्रि ६ पपणीवगर से 
पभ्यहा को रौंदा था। घेश्यों ने सपत्ति पर एकाधिवार बरऐे घी किया। 
इष्ट लूट वा समय था, कौर छझभी तक छूट वा पष्ठ दुग घटे मे थे चष्टा 
भा रहा है। ज्िये पास प्ॉजी है ->-धन, शहि पान, सरहति शिरी सी 
हरह की पूँजी, घह शेप समुदाय को पददक्तित वरवा जा रटा है । पूँषी के 
धुपल मदिर, मस्जिद, विश्वविद्यालय, उद्योगशालाएँ, राादनणाटा, 
मिलिटरी पवाटेमी दफ्तर, बष्टरी, स्यापात्य पपने बने दस को 
शफ्रियाली बगाने वे लिए ही 0। विसी भी तरट जो हनहे रपई में 
घादर योग्यता संपादित हर देता है ६ह भेष सानपद रगाल से शाएने शो 
एपक बर देता है प्रौर हसी हर्ग से मिककर इसी छम् न आमिल् हो 
जाता ५ ॥? 








हा 
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प्स देश ने जहाँ एक महात्मा (गांधी ) को जम्म दिया है यहीं 
एड दिव्यट्प्टा मएपि € टगौर ) को पढ़ा किया था | घइ्ट बययनी 
झस्युछाय्या पर पदे परे पदले प्री या सर देय घुझा था। शसझे ये 
शब्द श्रमर हे कि प्रग्नेज ट्विम्दुस्तान से जाते थाने अपने पीऐे धूल, कीचड 
झौर परशाटईरव छोड जादेंगे। श्रयद्त ऐन्दुरतान श्राज निपर्राएों दे कारण 
शूट राष्ट ऐो गया है| यद्द चीन यहां पे पहाँ नहीं जा सरपीे। एक गज 
बएदा और एक सेर चीनी पक रवान से दूसरे खान पर से शने दा 
चथिवार श्राज हिन्दुरतान वे सभ्य नागरिक यो पहीं रह गया प। ऐसा 
मालूम पहता है जैसे देश थी भक्वाहे घा सारा ठेशा "पिशारियों और 
ग्रफपरों ने ऐी क्षे किया हो। नागरिव हो सभी दघतर, र्ार्पी आर 
देनहित से पत्य हैं । मशा यह है कि नहर णौर रापेन्ट धमाद जैसे रसत्र 
देता नेताओं व॑ हाय में सरवार पी गायछोर है परन्तु थे सी दज्ञाय आरदा- 
एन दे एर एवं धरतु की दमी दा भय सारा वरते | हपों, हसमद्विएु 
वि पायेज्ञ भू गी ने एमें शपरी अ>न्‍्गाएट में परिग्धिति दष् आन भाषा 
दिया ए। थो सैनिव दानून शसने लागू किये घे रे आा-) उसे जा रहे हैं । 
शागरित सरप्तरता चगाज् सपना शोण ?, पर हों वहा पाता है कि 


0 


श्वत्यता देंदी वा श्रागत दरसे ए दिए एम त्यर रह थाई ! 
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यह जैव में से क्या मांक रहा है ! 
उन्होंने हाथ डालकर तीन चार परचे वाहर निऊाल ल्षिप भौर हूँ 
बोले--क्या बतायें भाई । परमियों है इस जमाने में जेब में और 
होगा । यह लकड़ी का, यद्द तेल का, यद्द चावद्ध का, यद दियासक्षाई 
यद्द कपड़े का, यद् साथुन का, पांच पतात साट लिये &। ब्ोगो को 
हाथ नदीं श्रातीं । श्रापड्ी दया से अ्रपने राम को यद दिस्कत नहीं । 
भी घर में औरत खाये जाती है । अपना पेट भरा रहता है। तो भी 4 
कभी सोचता हू कि दुनिया की ये सारी चीजें कद्ठां गायब दोगई हैं ! 
“युद्ध के कारण चीजो की कमी जरूर हो गठे हैं पर ऐसी 3 
नहीं है हि दर एफ चीज का प्रकाज़् दी दो | प्रतियधों की वढुतायत 
खोगो में ऐसा भय छा गया है कि कुछ भो नदीं मित्ेगा। सरहारी भफम 
के द्वाथ में बहुत दिनो के बाद ऐसा सुयोग भाया दे । वे जनता की! 
पक मांग की अपने द्वारा पूर्ति देखना चादते हैं और उनके भमते हो ृ 
बात में भसभता द्ोती है फ्ि ज्ञोग उसठे सामने द्ाथ पसारझर गििगिशा/ 
हैं। वे अपने इन विस्तृत अधिकारों का अन्त देखना नहीं चाइते। ४ 
मनाते हैं कि यद्दी स्थिति स्थायी दोचाय। युद्द के ये काल छानूत 
दुनिया में साधारण जीवन को ब्यवस्था ऊा स्थान ग्रदण करदों। यदी कारप 
दे कि सरकार के सामने दर पुर वस्तु की ऊम्री की रिपोर्ट दित तहत 
उपह्यित को जा रदी दैँ। येपे < गी डिसो भी जाति हे होगे को अबनी 
भनभनाद्ट से अपने सरीखा बना क्षेता 3 उसी तरद वस्तुओं की कमो & 
आन्दोद्वन ने सदको उसो धारा में पोचते है ज्विए याध्य कर दिया 4ै। 
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बैने देना कौन लाहेगा १ जिनके अधिकार छिनेंगे, जिनकी नौकरियां जायगी, 
दे क्‍या मुझे जिन्दा रहने देंगे ९?” 

८आरप कुछ भी करने को तेयार नहीं हैं ।” 

“तैयार हूँ, पर मैं जानता हूँ कि कर नहीं सकू गा।”? 

“तो चुप रहिये | अपने तो रसूक यहुत हैं। दर चीज का परमिट 
घद्दम ही मित्ष जाता है। और थोड़ी दौदघूप के बाद झवश्यकता डी 
चीजें मी प्राप्त हो जाती हैं ।? 

“पक आपको प्राप्त हो जाती हैं ।”? 

“मे हो अपनी ही जानता हूँ । झाजकल्न दूसरों की चिंता डोन 
करता है ?? 

“हीक है, अध्यापरों का ऐसा ही आदर्श होना चादिए ।” 

“आदर्श, ध्राज आदर्श की बात करते हो ? भाप एक आदर्श के 
पोछे घूमते रहो । न खाने को मिलेगा, न पहनने को, न रदने को | धन 
'नहीं है तो घतवानों की पूजा करो । निर्वत् हो ठो शक्तित्रानों की रास्य 
ज्ञाओ । ऐसा करना कुछ बुरा भी नहीं है । हमेशा से टुनिया में यड्ी 
होता थ्राया है। झगगे भी यद्दी होता रहेंगा। घन और श्र यहीं दो 
पूजा की चीजें देँ। पूजते है ये सुक्ती रहते हैं। नहीं पूजते ह्वंवे का 
करते हैं |? 

अच्छी बात, भापकी राय मान 'गा--मैंने कहा। 

८प्नानते कहां हैं ??”--उन्होने शिकायत की । “झानते तो. उठाई 
सूददे की तरह इस जमाने में फिरते नहों होते। डिसी न्िसी हर 
साहुआर के दो चार लड़को को घेकर शि0्य बताकर हु जमे 
मुनाफाखोरी से जो कुद् आ्राता है उसमें से कु बंटाते। मरे काते। गितईे 
नसीब नहीं हैं वे कन्ट्रोलों और नियन्तण्ों को झोस रहे हैं । हमता हवा 

डरे सुकी हैं। शर्त यद्दी दे फि ईसा जेब में हो। वह अया पे मित्र 


रहा दे |” 
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पड़ रहा | एे स्‍त्री लोटे में टंढा पानी ले ग्राई। उठकर मैंने आचमन 
किया। अ्रतियि के योग्य सुन्दर स्वादिष्ट भोजन पाऊर मेरा मन प्रसत्न 
होगया । 

इस सुख्ती सम्पत परियार में मेरे पहुच जाने से एक सतोपसा था 
गया । पूछने पर पता क्षगा कि बृद्ध के दो भेटे कई दिन पूर्व ब्यापार के 
सिलसिले में घर से गये हैं | दो तीन दिन पदले ही आजाने लाहिए थे 
पर वे श्राज तक नहीं श्राये । वे मी शाम को थे मादे मेरी ही तरह कहीं 
झाश्रय तलाशने द्वोंगे । इसी ख्यात्न में सारा परिवार मेरे आतिध्य में सुद 
मान रद्दा था । 

मुझे वित्राम करते कुठ ही समय बीता था कि बृद्द गुरवरन के दोनों 
बेटे सकुशल श्रा पहुँचे | सारे घर में श्रानद की एक लद्॒र दौड़ गई। 
गुरुवरन अपने दोना पेटों, शिवचरन और रामचरन, को बाद में खपेटे मेरे 
पघामने सींच लाये, बोले--श्रतिथि भगवान्‌, श्रापफी कृपा से मेरे दोनों 
बच्चे घर था गये हैं । 

पेसा कद्ते हुए उन्दोने वारी वारी से दोनो के सिर पर प्यार से इस 
तरदद हाथ फेरा कि मेरा जी गद गद दो गया। मैंने पुत्न्ित हो झर का: 
बायाजी, यद आपके पुण्य का प्रताप है । 

दोनो क्ड़ओों को भीतर मेजरर वृद्ध मेरे समीप ही बैठ गये। करते 
बगे--हम दोनों ने दुनिया में श्राकर जो इच्छा को वही पाया। प्रात ड़ 
कमी हमारी दच्धा भ्रपूर्ण नहीं रही । 

मैंने कदा--आाप मद्दात्मा हैं। आप भाग्यशाब्री हैं । भागे मी धषड़ी 
सब इच्दाएँ इसी तरद्त पूर्ण होगी । 

गुरुचरन--झाप जो चाहे कद्दिये। बात सब दे। श्र कविड इसे 
दोनों की एक दी इच्चा शेप दै--शऊनाब का म्याद । इमरी शहताता 

को आपने देखा दी है । 
मैंने श्रद्वाएर्वक सिर दिल्लाऊर जताया-देखा है । 
गुशधरत--केसी है ! 
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वृद्ध को पर्निद्य सुन्दरी कन्या को देखकर में थोढ़ी देर पद्दले दी 
झरनो दृष्टि पवित्र कर चुरा था। मैंने कद्वा--कुछु मत पूछिये यायाजी, 
झापकी कन्या आपके ऋनत पुरय का प्रसाद दे । जिस घर में वष्द पहुँच 
जायगी दह्द धन्य दोजायगा॥ 

बुद्द इस यात से खिक्ककर खीलें होगया । थोदी देर सेरे साथ दििल्मिक्र 
कर याएें करने के दाद दद सोने चत्ा गया। में भी लेट और निम्नामग्न 
होगया । 

आधीरात के समय घदानऊ बन्दूकों की घाय धांय से में अपनी 
रारपाई पर उउुल पढ़ा । घर के स्त्री यच्चे चोखने-रोने क्षगे । पुरुषों में हृस्द्या 
मच गया। सें रूपटकर उठा, दरवाजे के पास गया पर वद् यादहर से यद ! 
पैसे किदादों को भश्मद्ाया पर दस्क्षेगुक्ले में कौन सुनता था। थोड़ी 
देर में मेरी फोयरी के आगे हो सारधाद आरंभ होगई । फेवल थयीच यीच 
में एक गभीर झावाज सुनाई देती थी । किसी दो बेजा दौर से सताया न 
जायगा । एसारी माँग प्री होनी दाहिए। 

मं कमरे में तदप रद्दा था | दाहर लोग सताये ज्ञा रहे थे। उन्होंने 
जो बुछु दिया घए कापी नहीं था। ह॒तने पढ़े ढाके में दृतनी थोदी रकम 
छेरूर ढकू छोदने को तेयार न थे। उन्हें इस घर से ध्रमी और क्षणिऋ 
छना था। 

में दिदाए से क्षमा झा था। द्वार पर दुदठे गुरुवरन अइकर खड़े 
शेगये, भोर दोले--डो कुएु था घह हमने दे दिया । धव हमारे पास देने 
बो ब॒द हों है। 

“एम पह कोटरी ऐखेंगे!--.एक ददग चौर दर्टनरी झादात ने कहा । 

पुरदरन --दात मानों । दुस्में कु नहीं है। इसमें हमारे मेहमान 
यदरे ९ । डनझी देह पर जीते जौ हाव न लगाने देंगे। 

“यट दुए नहीं, दौघरी। तुम्ारो यद्द दाल न चद्धेगी | हीरे 
हुस्परा सशरा हैं। सिफ खाट्टे सात हश्पर रुपया खेकर हम दस घर से 
कारंगे [ होन हे एांधों में ऋरेका हुस्हारा घर । कम हे फम पास हशार 
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रुपया नकद होना चाहिए ।!? 

“झच हमारी साल उतार को तो भी पक कौड़ी मेशी न पाश्नोगे। 
चाधिया तुम्दारे आदमियों के पास है। उन्होंने कोना कोना साढ़ 
किया है ।” 

“अच्छा तो दरवाजे के सामने से दृट जाश्रों। हरदेव, चौधरी को 
घका देकर अलग करो झौर दरवाजा तोड़ दो । हम भी इनके मेहमान 
को देखें, केसे हैं ।?? 

गुरुचरन--सगवान्‌ के नाम पर अतियि को छोड़ दो । में बूढ़ा ठुग्दारे 
भागे भीख मागता हूँ । 

“ हरदेव, हृतनो देर क्‍यों, ज्ञाठी का हुदा मार और दरवाने को 


पटक दे ।” 
“दोड़ने की जरूरत नहीं है। दरवाजा भीतर से छुल्ला है।”--मैंते 


खचितलाकर कहा । 

परन्तु चौधरी गुरुचरन द्रवाजे से चिपट गये थे, और हटाने पर मी 
न हट रहे थे। दस्यु सरदार ने झगने श्रादमी को लतकारा -यदह्द बुश्म 
नहीं पागज् कुत्ता है। शूट क्रदे, शूट । 

तत्लण पिस्तौज्ञ भभक उठा और वृद्ध गुरुचरन का शरीर देंदरी पर 
ल्लोट गया । खून का एक फुद्दारा कमरे के भीतर पहुँचने का मैंने अनुमव 
किया। सैंने अपनी पूरी ताऊुठ से शेर की माँति दरवाजे को भीतर से 
झकमोर ढाला | दीक इसी समय भीतर जनाने में हो-दृरखा मच उठा 
इसके याद उधर भागने की धपधप शआयाजओें सुनाई दीं। 

मेरे दरवाजा भड़भड़ाने से न जाने किस तरद्द बादर को कु डी भत्रग 
जञा पदी | द्वार खुल गया। में बाहर निकक्ना। निऊुक्ते ही दौड़कर 
झनाने घर की ओर भागा । वहां जाकर देखता क्‍या हूँ कि एक नौज्वान 
झपने जैसे एक शन्‍्य युवक को गिराऊर उसकी छाती पर सवार है भौर 
पिस्तौल की नली उसके कपाद्न से अद़ाये हैं। थोऱी दूर पर राुताना 


झड़ी सिप्तक रही है। 
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नीचे पढ़ा युवक गिढगिढ़ाने की मुद्रा में कद रद्दा था--माफ करो 
सरदारजी । 

पसरदार--नहीं, तू नापाछझ है, कमीना है, पापी है । इतने दिन हमारे 
गिरोह में रहकर भी नहीं समझा कि हमारे उसूज्ष क्‍या हैं। 

: मैं आपके पैर छूठा हैँ द्वाथ जोदता हूँ। में अपनी भूल के लिए 
शर्मिंदा हूँ ।! 

“इच्छा, द्वाप जोढकर इस यहिन से माफी माँग । यह मेरी तेरी 
और हम सयद्ी यहिन है ।” 

धीमी और क्लॉप्तो आवाज सें उसने सरदार की भझ्ाज्ञा का पात्नन 
दिया। पृद्धू गुरुवरन की रुप्री ने आगे बढ़कर सरदार का माथा चूम लिया 
भौर धोक्वों--तुम ठो देवता दो भया | तुम्दें दाकू किसने बनाया है ९ 

सरदार अपने साथी की छाठी पर से उतरकर खड़ा दोगया। पएुक 
स्वस्थ सलोना नौजवान, पजादी लहजे सें वोता--धम डाऊू तो हैं, पर मां 
शहनों को अस्पत पर द्वाथ नहीं टारूते। हसें रुपये चाहिएु। हमारे सामने 
इट्त यदे घढे काम हैं उसके लिए हमें रुपयों को दरकार है । धन की कमी 
से हमारा काम रुझ जादा हैं तव एम शमीरों फे धन पर कब्जा फरके 
झपना काम घढ्वाते हँँ। गरीबों को नहीं सदाते। कमजोरों की रक्ता 
बरते ६। 

इसे दाद सिसक रही शकुन्तला की ओर मुँह करके उसने कद्दा-- 
दहन, त्‌ रो सत। शोत्न ठुके कया चाहिए ९ 

रत्तर शकुन्दक्षा की माँ ने दिया--ठुसने मेरी परेडी को पहिन बनाया 
ए या। याद रसपना भगदान्‌ नुम्हारा भला करेंगे। घुस लिस फाम के 
दिए ह॒हटा दहा रुतरा उठाते फिर रहे हो, वह बोई साधारण काम नहीं 
एगा। दह बुष्ठ सो हो टसमें तुम रषाज्ञ हो, यही मेरा भाशीर्षाद है। 

सरदार--म सुग्दारे धाशीर्षाद का पात्र नहीं हू साठाजी । में शाढू 
दरें घर को लूट जझह्ोरदर जा रहा ह। मेरी एस बहिन को मेरे एड 
घर & छाए मे ऋएमाहित बने ढ उप्टा करदे फेरे काम भौर उर्फ 
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को कलकित कर दिया है | इसके ज्िए मैं दुश्वी हूँ । निद्वायत दुखी हू । मैं 
किसी तरह उसे जमा न करता बल्कि उमके भेमे को उप्तके कपाञ से 
बाहर निकाल देता यदि वह मेरो बात मानने में एक रुण की भी देरी 
करता । अपनी समर में श्रच्छे उद्देश्य में लगे रहने पर भी हम लोगों 
कै द्वाय खून से रंगे रहते हैं। हृपक बिना हमारा काप्त नहीं चत्तता ।-- 

यादवर धारवार सीटी को आवाज द्वोरद्दी थी । मालूम पड़ता था यह 
उनके इकट्ठे हो जाने का सिंगनत था। 

सरदार ने एक दुरा फिर कद्दा--बद्विन, तू बोक नहीं रही है | एक 
भाई के सामने कद्दने में तो सरोच न होना चाहिए। 

इस यार भी शकुन्तत्षा की माँ ने ही उत्तर दिया ।--वद् बहुत शर्मीती 
कढकी है! वद्द न चालेगी भैया ! तुम बढ़े मैया को तरद्द यदी झाशीर्वादे 
हे जाझो कि उसके लिए हमारे द्वाय पांच न रुफओे । 

सरदार ने शकुन्तत्ना की मा की ओर प्रश्न-मरी इप्टि से देखा। 
यह देख वे बोलीं--इस पमय तो हमारे हाथ कट गये हैं सेया। कढे 
बचा नहीं है, पर तुम भी तो किसी अच्छे काम में ही जगापोगे। इप्तोप्त 
घुप हैं। मुझे अपना शकु न्तल्ञा को व्याइना है। यही एक गड़ा काम है 


हमारे सामने। 
“तुम्हें इसका विश्वास है कि दम यद रुपया किसी अच्छे काम में ही 
छगायेंगे ?!! 
(क्यों न होगा १ ? 
/हो बोलो तुम अपनी छ्षड़की के ब्याह में कितने से काम अहं 
पघकोगी १”? 
#द्ो हजार से ।! के 
न 
'पूसके लिए में तीन हमार छोड़े ज्ञा रहा हूं। इतने हे रो 
आस जायगा (??--कहकर उसने इशारा किया। हकक़ाब तीत १ 
को याद कर डेल। 


झाकर पढ़ीं क्षति 
फिर भी काम ने चक्षे तो फतेलिह अकाली 
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माता जी । कहता हुआ वह युवक रिवाल्वर द्वाय में किए हमारे सामने 
से शेर की तरह निरुज्ञ गया। उसके साथी भी उसके प्ागे पीछे 
निकल गये । 

शकुन्तज्ञा की माँ शआ्राश्चय से अवाकू वहा खड़ी रह गहँ। शकुन्तत्ञा 
ने भो सकोच और भय से मुक्त-सी दोकर उधर देखा जिधर सरदार 
फर्ततेसिह गया था । 

दृणभर में याहर रास्ते पर आदमियों के मारी पैरों की धमक भर 
घुना»ई पढ़ती पढ़ती शून्य में विलीन दहोगहे । 

ठप्कके बाद में वहा हुणभर भी नहीं ठदर सका। सरदार फतेसिंदद 
धक्काढ़ी की योरोचित यादें मेरे कार्नो में गूजतो रहीं । ग्राज भी उस रात 
बी दिल दहला देने वालो घटनाओं के बोच में इस नाटक का मनोमुग्धकर 
प्य झोखों के सामने सनीव दो छठता दे। उसे किसी तरह भूल नहीं 
पाता हू 

सारा गांद चौधरी गुरुचरन के घर पर उमड़ झाया | ढाकुश्ोों के भय 
पे क्ञोग घरों में छिप गये ये या बाहर भाग गये थे वे सब इकट्ठे होगये। 

शेप रातभर हस अनहोनी घटना की चर्चा द्वी होतो रद्दी पर चौधरी 
गुरबरन एस गोप्टी में सम्मिक्षित होने के लिए वहा न थे । उनकी अतिस 
जिया में झ्पना सहयोग देकर एक मनहूस अतिथि की भाति घुपचाए मैं 
इपने पथ पर हो त्िया। 


)े 


श्र 
4॥ 
दा 
मं 


४६१ ] [ मगरमच्छ 








संभवत, नहीं। इनका पूरा लेखा तेयार करनेवाला मुनीम प्रकृति के दरबार 
में सी शायद नहीं हे। और इममें तो कोई सदेद्द नहीं है कि दुर्सो 
की इस विपुत्त राशि का अधिऊांश स्त्रियों के द्विस्‍्से में पढ़ा है। इसीसे 
नारी जाति मेरे निकट श्रौर उन ज्ञोगों के निकट, जो कप्टमहन को तपस्या 
का गौरव प्रदान करते हैं, मद़्नीय और पूजनीय है। उसकी चिह्ृतियों, 
विरूपताओं भौर च्रुटियों को इसीसे घणा की नहीं सद्दानुभूति की दृष्टि से 
देखा जाता है, लेकिन ऐसे नर-विशाचो की कमी नहीं है जो सदा ही इस 
सबधष में हृदयद्दीनता का परिचय देते हैं । तपस्विनी नारी के ऊपर डनडे 
भ्रत्याचारों का अन्त नहीं होता। 

सुझे याद आती है क्लि वद पतिता विन्ध्येश्वरी जो दुनियाँ की ज्ञानत- 
मज्ञामत को अपने सिर पर श्रोडकर भी अपने प्रेमपात्र के लिए धर-बार 
छोड़ उपके पीछे हो ली थी । भाई-चारे, बन्धु-बिरादरी सबने उसझे नाम 
पर थूका था | एक कुज्ञीन घराने में जन्म खेकर भी साग्य ने उसे प्रतन डी 
ओर ठकेल दिया था। फिसलती हुईं वह एक कठोर चद्धान से भरा टकराई 
झौर उसे ही अपनी समस्त ममता के साथ जकूद लिया या। उमऊे ऊपर 
क्मपना सर्दस्व होम देने की प्रतिज्ञा कर ज्षी थी । 

यद वो स्त्रियों की स्वाभाविक कमजोरी दे हि वे स्वमावत श्पने 
समीपी पुरुष के ऊपर अपने मोद्द का विस्तार करने के लिए उस्ती हर 
विवश द्वोजाती हैं जिस प्रद्भार एक कता पाप्त के वृत्त को श्रावेष्ठित डिवे 
बिना नहीं रद्दतो । परन्तु सदीप विन्ध्येश्वरी का न तो समीषों था भौर न 
उसके हृदय में उपके लिए कोई विशेष स्थान था। फिर भी वह दे जग 
किपी तरद पा गई तो उसे ही समार सागर का जद्बाम समझ उस ढुते 
दुख की 'धनन्य सदचरी वन गईं। वद् दिन मैंने देखा तो न्ीं पर हर 
चुका हूँ कि जब सदोप सब झाशाएं” खोकर रोग-शर्या पर पढ़ा 287 थे 
डावटर ने उसे रक्त देने की व्यवस्था की थी। उस समय का कि 
डाक्टर से कहा था--कोई चिन्ता नहीं है डाउटर साहब। मेरे शरीर 
छाफ़ी खून है। आप जितना चाहिए छीजिए। 
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शाटर---तुम बरदार्ठ नहीं कर सकोगी | 

विन्ध्येश्वी--बरदाश्त की कौनसी यात है। छाप वेफिक्र होकर 
इपना काम करें । मेरा स्पास्थ्य बहुत अच्छा है । 

डाइटर--भ्ष्छी थात है। 

इसके दाद एक थार नहों तीन तीन बार काफी मात्रा में रक्त ल्लेकर 
सदीप के शरीर में पहुँचाया गया। घद्द नीरोग हुआ । वेचारी विन्ध्येश्वरी 
का सुकृमार शरोर हस रक््दान से हृतना अशक्ल होगया कि जब बैठे बेटे 
शही होती तो आयों के धागे झन्धक्कार छा जाता । 

दे सद क्षप्ट उठाकर सदीप को उसने प्राप्त किया था। वह उसे झाधीरात 
है समय कुछ रफयों में एक राप्स को वेच गया । उस नरभक्ती बकासुर 
ने उसका अगभग करके उसे फुटपाथ पर टाल दिया,ज्हाँ दुर्गन्‍्ध को वहाती 
एए नाक्ली उसकी सदचरी बनी है | अ्रचवानक उस विन्ध्येश्वरी ने मेरा 
ध्यान खींच क्षिया | साधनहीन मुझ परदेशी की सहायता से उसे जो ज्ञाभ 
इुच्ा, शो हुभा, मेरे लिए भेरा यह दया दान अ्रनत प्ृण्यों का प्रतिफत्ष 
इन गया। यदि मेरी रप्टि उस्तपरर न पदुतो और में यों ही निकल जाता, 
पा देखयर भी सहज करुणा दा उद्नेक म होता तो मैं ययों घहा ठद्दरता १ 
भपने रास्ते चलता जाता भौर भाग्य की रेखा पर जैसे उत्षता झाया था पैसे 
हे इुछता रहता । 

से घिन्‍्ध्येश्वरी के पास घेंठ गया भौर अपने मोले में से थोडा सा 
बपदा निवालक्र उसके घावों थी सरहस पट्टी करने जगा! एक कठोर 
दिप्षेम पद ने गुर्साहर विछल्ले मकान दी छुत से धमकाया--श्रो डाक्टर के 
इप्ले, रे घाहता है तो अपना रास्ता के । 
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मेरी बातें सुनकर उसने कुछ कह्दा नहीं । फेयल 
रद्दा। 8४ फिर कद्ा--लेकिन भाठे, जिस चीज के लिए तुमने रुपया सर्च 
किया है, जिस चीज को तुम अपने श्ानन्द का आधार सममते हो, उसकी 
ऐसी दुर्देशा क्यों १ क्‍या फ़ू्जों के हार को मसल डाढने में कोई आनद हे! 


किसी भलेमानम को कभी इस तरद्द दया दिखाते हो तो में मानूँ । 


जहाँ देखा वहा स्वारय के सिवा कुछ नहीं ! एक नौ जयान औरत की 
झापडो भी दया शायद ही 


लगह पर किसी डुढ़िया का पत्र द्वोता बावूत्ती 
आती ?--कद्ऋर गनपत एकबार ठठाकर इँसा और मेरी भर नशर देखा। 

मैंने झ्पने मनको टटोलाः और उसके आरोप में बहुत कुछ तथ्य 
पाया । वद अपनी इस बात में दुनियां के व्यवहार की सचाई के व्यक्क कर 


मेरी और वेलता 


गया था। कणभर उस गँवार और उद्द ड मनुष्य की स्पप्टोध्ि ने मुझे छुप 
कर दिया । उसके बाद पपने को बटोर कर मैंने कद्दा--तुम्दारी बात ठोक 
कमी नहीं 


हो सकती हैं। पर दुनिया में ऐसे आदमियों की बिलकुल द्दी 


हो गहे हे शो-- 
उसने मुझे आगे कहने नहीं दिया। बीच दी रोककर बोढा- रहते 


दो वाबूबी, रहने भो दो । ऐसे श्रदर्ियों की दुद्वाठ मत दो । इसमें कद 
पार नहीं है। में उन सब की असलियत जानता हू | जिस काम को 
पुतक्ने जीत लेंगे ? बेकित 


शंकर भगवान जीत नहीं सके, उसे हाइमास के पुत 
पचाई पर में सदेद करता । 


मैने क्दा-- धन्यवाद । 
गनपत--नहीं नहीं बावूज़ी, आप इसे अपने द्वी पास रखिये । हमसे 
मैं बहुत दरता हू । भाप मेरे सौ झुयये लौटा देते तो मैं खुशी खुगी उ्ेँ 
रख लेता, फिर वद्द कुतिया जहन्नुम में जञाती। आपका यद धत्ववाद मुझे 


नहीं च'हिए। 
झेने खीक कर कट्दा--मुमे व॒म्दारे साथ बात करने की फुरसत नहीं है ! 
गण॒पत--फुरसत नहीं है तो जाइये यद रास्ता पर है। श्रगर भा 
हे जाना चाहते हों तो मैंने उसे बढ्श दी। भव खुशी बेते जाएग | 
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मुझे फ्रोध प्रागया। मैंने क्द्वा--छुम जानघर द्ो। तुम नहीं जानते 
कि सौ रपये में पक्त औरत फो खरीदकर उसके मात्तिक पन जाना 
घाहते दो । इसके ऊपर सनमाना अधिकार चक्ताना चाहते दो ? 

(पं दया चल्लाता चाहता हैं। सारी दुनियां सें रुपये की हुकूमत 
चढ्रतो है । प्राप नाराज न हों दावू साहेर | में ठोक बात फट्द रद्दा हु ।! 

मैने देखा घद सवमुघ द्वी ठीरफ पात कह रहा था । कोई भी तो ऐसी 
जगह नहीं है जहाँ रपये का जोर न हो। मैंने प्रपने क्रोध को दुवाया, 
पद्दा--मैं समझता है तुस निरे रास नहीं दो | तुम उस भौरत के प्रति 
एमतलर्दी दा रर्ताष करोंगे। 

इसने मेरी यात फो सान जिया। योजा-ऐसा ही करूँगा यावू 
सहिय। मैंने सौ रपये यों ह्वी नहीं गेंदाये थे । टसे लेकर सोचा था कि झयद 
एक उनारे पर ऊग गया । तमसास जिन्दगी छझायारगी सें यिताऊर अप यह 
सुख पारगा उिममयो भक्तेमानसों दी जिन्दगी दष्टा जाता है, पर वद्द ऐसी 
एएल निकक्ती पि सेरे रोमरोस सें धाग लगा गई । भी भी क्‍या पठा 
उसे समस धरा या नहीं ९ 

मैंने समकाण--देखो गणुपत, तुम थोटो देर पे लिए उसको अपनी 
घगह चौर घपने वो डपकी जगह रहफो । फिर सोचो तुम ऐसी ह्वाक्त में 
८या दरते ९? 
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इसके वाद दो मित्रों की तरह हम लोग विज्ञग हुए। झारंभ की 
कठुआदद भौर तेजी पानी दोगह । में नहीं जानता मेरी क्रिस बात का 
उसके ऊपर इतना प्रमात्र पद्ा । 

झादमी का स्वभाव किनना विचित्र है ? उसमें परिवर्तन कब, और 
कैसे किप हद तक दो सकता दै इसऊा पूर्ण रूप से अनुमान झिसने कगा 
पाया है [--उप्त स“या झो मेरे सोचने का जेवल यदी विषय या। नगर ऐे 
थाहर एक अस्थायी निवास की छत के नोचे, कोल्लाइल रद्ित निरतच्घ 
अँधेरी रजनी में, स्वप्न की भांति श्राज दिन भर के दृश्य मेरी कल्पना को 


फु'ठित कर रहे थे । 7 
मुझे लगा कि मेरी यात्रा का उद्दे श्य विफत्ञ होगया है। मैं मार्ग्नाट 


होकर घटनाग्रो ले टकराता फिर रहा हैँ उसी तर जिस तरह कठिपय 
झाकाशविंड अनन्त श्रवह्ाश में आज मसूद कर परिधजन कर रहे हे विमी 
उद्देश्य, क्िस्ती लघय, से वे प्रेरित न्दीं मालूम पड़ते । 

जो सचमुच ठाझ हैं, जो दूमरो की सम्पत्ति का अपइरस करने दा ही 
पैशा करते हैं, मनु'प के हृदय में स्थित दुष्प्रयृ त्तियों का जो भरने श्राचरण 
से निरन्तर प्रचार करते हे वे भी कभी कभी जनसाधारण के हृदय में 
घरकार के भष्तित्य के क्षिए ग्रास्या बनाये रखते हैं। शगर किसी पअरतरीर डक 
जोर-जवरदस्ती घोर उज्ञाझार व थ्पदरण का लोगों वो भय मे रहे 
परकार की सत्ता ही ग्रापश्यद्ाा कौन महसूस करे ? यही वारण है 
सरझार झिसी दृद तक चोर भौर डाकृपो को सद्दन वर ढेती दै' # 280 
हाट्टां इन कुख्यात पेसों में जिसी आरादर्शवाद की उसे गव श्राती ई 
बद चौकरनी दो जाती दे श्रीर उसझी छानवीन ारभ कर श्दी हद 

यों चौधरी सुरुचरन जैसे कितने ही बढ़े साधारण उ््ियि मे सा 
करते दे ये पुलिस को फाइलों में द्वी फपनी साई की रण कर की | 
दुनिया को उनका को ज्ञान नद्ीं होता । पर चूँडि चौधरी या हे 


३ झादर्शवाद शुद्ठा डाआा भोतों 
झुत्यु और उनके घर को उसैनो के साथ एक भादखवाद गा है 7 
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गया है । इसलिए उसझी काफी छानयीत हुई है। यहाँ तक्क कि सरकारी 
णामूस मेरे पीछे भी कगे श । रागएत से छद्फारा पाने के बाद एक 
भोजनगृद्द में मेरी ऐपे एक जासप से बदी सजेदार बातचीत हुई। उसे 

घन्य पातों के साथ सेंने यह भी पता दिया कि प्रयोग से ही उस दिए मैं 
पह्ाँ पदुच्च गया था, परन्त प्रपनी राठ का सरफार को यक्लीन दिलाने के 
लिए सुझे तीप मदीने तक एक रथान ले दसरे स्थान पर पुलिस की कही 
निगरानी में रहना पटा । प्राप प्रति उप्राह मेरी साना प्रदार से जाच की 
जाती रही। अनेक प्ररार की शारीरिद घोर सापसिक यश्रणायो के बावजूद 
दे मुझपे झछु नहीं पा झप्े नो तप पावर एग दिन छोड़ दिया। 


भी अशक्र, विवश श्रौर जजर दोगया। थक माँदा, मूखा-प्याप्ता, झाशातंतु 
से विच्छिन्न मैं आ्राघी के रोके से ढहे हुए ब्रतत की भाति, उपायद्दीन सा 
गिर पढ़ा | इसडे बाद अँधेरा हो श्रंघेरा रहा | एक लगे झरसे तक शरीर 
की सुरक्षा छो चिंता के दायित्व से भगवान्‌ ने मुझे विमुक्त कर दिया । 
झांख जब खुच्नो तो मेरा सिर मेरी वाल्य-सद्दचरी की जया पर रक्वा था | 
शरीर और आकृति में श्रपार श्रन्तर द्वो जाने पर भी उसे देसते ही मेंने 
पद्दचान लिया । कहीं स्वप्न न द्वो यइ निश्चय करने के लिए दोनों प्रांस 
बंद कर जीं और चुपचाप विचार मग्न होगया। में कहाँ हैं ? कया हूँ | 
यहा मुझे कौन लाया १ यद्द कौन सा स्थान है ? मैं कय से यिसुध्र पड़ा 
हूँ ? मेरी क्या दशा है ? मैं सचप्तुच बीमार हू, शरीर निशक्ष क्यों हो 
रहा दै ? यद्द निश्चय करने के लिए मैं भीतर से जितना सजग हो सकता 
था उतना होकर श्रपनी ज्ञानशक्ति को एकत्रित करने लगा । 

पता नहीं मेरी या अपनी या दम दोनो की दशा पर गलकर वद मद 
चली । उसकी आाखो से हुलक हुतझ झर आंसू मुके भिगोने लगे प्रौर 
मुझे निश्चय दोगया कि यद्द मन की छच्नना या स्वप्न नहीं है, यद भी 
झीवन का एुछ सत्य है। ऐसा सत्य, जो किसो परम तपस्या को फल 
हो सफता है। जिन हाथों में पइने से मेरी श्रधिक से श्रधिक रफा श्रर 
सेवा दो सकती थी उन द्वाथो में में पहुच गया हू । भगयान की देगी 


सचमुच कोई वस्तु है तो मैं श्याज उसका पाव वना हूँ । मेरा अन्तर दाय 


दोनो पुच्रक्रित दो उठे। पलक उधार केर पेत्ते उरी उमदती हुईं 
झाज़ों की श्रोर ताका और कद्दा--शपनी दशा को में मगगान की 


प्रसाद कहेँ या 'धभिशाप ? 
घरती की 'पोर दृष्टि गड्ाये उसने उत्तर टिया यही तो में भी पा 
रही हैँ ! 
म--तो दम दोनों दी नहीं जानते ! हि 
ही सध्ता 


"कैसे ज्ञान सकते टै ! जय तुम्दें पाना मेरे लिए प्रमाट 


१! 


था तब, तय ' 


मंगरमच्छ ) [ ४०१ 





न्ज्बल््ल 


दिचकियो में उसकी शेप प्रात खो गई । मैंने कद्दा--खर, जाने दो । 
मेरे लिए तो तुम्हारी शरण घञ्राना ध्रव भी एक चरदान है । 

उसने भ्रपना सिर मेरी छाती से छिपा लिया । फफकू फफककर रोते 
हुए दोली--हाय, तुम नहीं जानते। तुम्हें पता नहीं, में कद्दा हू भौर 
पपी हूँ । 

मैंने एक हाथ से उसे समेटफर कद्दा--तुम्दारी जेंसी दुखियारी कोई 
दूमरी नहीं है । में जानता हू, तुमने बढे दुख उठाये हूँ विद्यो ! 

“वहीं, तुम नहीं जानते । थे कुछ भी नहीं थे | श्रादमी की देद्द घर 
पर वे दुबों से तो भागा नहीं जा सकता, पर ये रातसी सकट, जिनका 
पधत न जाने कए द्वोगा, जिनकी याद श्राते ही शरीर कांप उठता हैं। 
धातताहयों ढो एक भीड़ ने उमहकर परच्चों से क्गाकर बुद्ढों तर को 
काट टाला, धौर घरों में श्राय लगा दा। मा के सामने बेटो की दुर्दशा 
की । बेदी के सामने मा का अग भग किया । गाव भर के हजार नौ सी 
प्री पुरपो में हम दो दरजन श्रमागो लद॒किया वची हैं । थ्म्मा तो मेरी 
पाणों ६ सामने याय की तरद्द जिब्रद द्वोकर चत्नी गहँ। में यह नारकी 
जोवन द्ोने को दच गटट । लारी मे डालकर हम यहा लाई गईँ। जिन 
हाथों में गगाणक क्षक्र तुलसी का पूजन नित्य नियम था उनके गोमास 
पावर -न अपने मुदला जो को सतुप्ट करना पढ़ा है जिन्‍देंने 
एया बरदे उन लुटेरों के प्रतिदिन के भ्रत्याचार से हम दो चार को बचाकर 
झपनी भूग मिटानितक ही सीमित रकखा हैं । एक महीने से कुछ श्रधिक 
दुधा ऐया पर लगता है हरि में सौ यरस की डुढ़िया दो गई हू (!? 

मेरी धन देह शोध घौर भावेश से कनकना डठो। में हलपूर्धक 


श्यर च ि 4 बे हि बढ 
स्तर धृट गया । दिद्ो ने मुझे पद लिया, हाथ जोटदकर दोली--लट़कएम 
शत बर स्च्न । 





जज 
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क्य। कर डाक्ते यदि लूट का नया सामान न झाज्ञाता | ये उसमे लग गये 
भर मैंने तुम्द लाकर इचर छाइ दिया । मुल्ज्ञा जी से शनुनय करके 
तुम्हें सबेरे तक के लिए प्राप्त किया है। इसलिए अमी अंधेरी रात में 
अपने प्राणो को बचा लो। जाओ, उठो । 

मैंने उसे डपदफ़र ऊद्दा--पथि प्राणों के डर से तुम्द्दे छोड़कर में भाग 
जाऊँगा १ विद्यो, तुम भी ऐसी बात कददती द्वो 2? 

“तुम्हें भागना द्वोगा । अपने प्राणो की रक्षा करनी होगी ॥? 

“फकिस्लिए ९ तुस्हें क्या होगया है विद्दे ? तुम कद्दता दो तुम्दें यद्दा 
छोड़कर में आणो के भय से चला जाऊँगा ?? 

“उद्रकर क्या कर जोगे ? एक दो हो तं! उनते पेश झा जागो ।” 

“कुछ भी द्ो। इन प्राणो को यदीं छोड़ना द्वो ता छोड़ दूँगा, उुग्हें 
भेढ़ियों के मुँद्द में देकर जाना मुझसे न द्वोगा 2? 

“परी रच्चा जिन्हे करनी चादिए वे ही न कर पाये । जन मेरे भाग्य 
में यदी दिन लिख दिया था तो उसे मिटा सकना क्या किसी की सामथ्य 
में हैं षः 

“यहा से जायेंगे तो हम दोनो जायेंगे प्रिद्दे, यह क्या तुम्दें समझना 
होगा ? समोगवश दी सही, तम्हें यदा छोडकर चक्ते जाने के लिए ट्टी 
मेरा झाना हुआ है क्या ११ 

“आखिर समय इन चरणों को बूल मुझे बदी थी वद्द मित्र गई। 
अब मेरा कतेब्य मेरे सासने हूँ ।?”? 

“एन बातो को छोडो--यददी बताओ इस दोनों को यहा से डिपर 
और कैसे चत्नना द्वोगा १? 

“कुछ पता नद्दीं और अपनी यद्द कलक्ित देद्व लेकर में किस ढौः 
ज्ञाकर समार्ऊंगी ??? 

“राम राम तुमने श्राज तक नद्दी जाता। मेरे निकट श्राज् ही तो तुस्दा/ 
घरित्र पावनता की भ्न्यतम मूर्ति बन सका है । विपत्तियाँ, धीर शवागी 
हो तो सानव-घरित्र की स्वर्ण प्रतिमा गढ़ते दे ।” 
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“मैं जानती हू तुम्दार हृदय विशाल है परन्तु जहाँ तुम मुमे ले 
घर्ोगे उप्त दुनिया को सकुदित दृष्टि सारे जोवन भर सहने की शक्ति क्‍या 
एुझमें बची हैं १? 

पमान की परवाह संत करो । मेंने कभी उसछी परवाह नहीं की। 
प्रौर भी कितने ही हूँ जो उसको परवाद्ट नहीं करते। भाभी कछयाणी, 
घोंद, गया श्र कितनी ही ऐसी हैं। उन सबको जिसकी वक्र दृष्टि नहीं 
दरा सकी वह तुम्हारा कुछ ने दिगाद सकेगी ।”? 

उसने सिसक कर कहा--नहीं मुझमें वेछा साहस नहीं हैं। न अब 
(पर दुदशाग्रस्त जीवन का सुन्दर भभिलापाशों से श्ट गार करना है । यदि 
भगवान्‌ ने दाह तो अगले जन्म में वे मुझे वह सब देंगे जिसकी कामना 
पषपन को भोक्ी घ़ियों सें कभी को थी। इस पर मेरा अदत्त 
द्श्वाप्त है। 

मैंने से सममाने की गरज से कद्दा-प्यारी विश्ये ! 

में जो पहने जा रद्दा था वह ध्रसमाप्त ही रह गया । पुक फौजी गाड़ी 
दी पच्पद्ठाहट के साथ हो यन्दूको के कुछ फायर सुनाई दिये और थोड़ा 
पा सधप हुझा-पुलिस हमारी रक्षा को शा पहुची थी | कुद्ध मिनटों की 
#तीश दे दाद हमने अपने को श्रावताइयों से मुझ पाया । मैंने विद्दो से 
+(-भगवान को बढ्ो बडी याहें हैं, इस पर अभग् तो विश्वास करोगी ! 

रसने भेश्षे दात का कोई उत्तर नहीं दिया । वह किसी दु्वैद्द विचारधारा 
* एरो थी। हेवज्न डमझी वे दोनों बढ़ो बड़ो चिरपरिचित ध्रा्से, मिन्होंने 
अएनपर में दुच्चा हे: यहाँ पु दृष्टि में मुझे पालतू यना लिया था, 
॥े 


'ऐ घोर एक्टक ताझ रही धीं। उनमें कौनसा ममे सरा था यह में 
शए रे शया | 


, मैने उसे ढघे को दिल्लादर पूडा--विश्ले, क्या सोच रही हो | रहा 
है एए हो मुन 





हे पोच रद्द इ--हूहदछूर बह छखुप हो गह्ट, धागे कुछ कहा नहीं । 
7 हरड झोहो रुसडी झोक्ों छे निरुणकर पढकों पर प्रकट हो गदे। 
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बाहर पुल्निप्ततल शीघ्रा) कर रहा ध्ग | मेने विद्यो से कहा--तुम्हें 
क्या दर है वद्द में शानता हू । उसे छोडो, डठो । वह तुम्द्दारा इर मिच्या 
है । क्या तुम मुझ पर भो भरोसा नहीं कर सकतीं ? यदि समाज तुम्हें वक 
इष्टि से देखेगा तो हम उसे त्याग देंगे मोर ऐसे देश में चलकर रहेंगे जद्दा 
पतप्तों की दशा पर कटाज्न नहीं किया जाता । उन पर रद्दम जिया जावा 
है। उन्हें प्रेम के साथ हृदय से लगाया जाता है । 

मेरी बातों से व उत्पादित नददों हुई । मिद्दी की प्रतिमा की भाति 
विजड़ित बेढी रही। केवल उसकी आलखो से लिसूत अश्रुप्रवाद् ही बता 
रहा था कि झभो तक उसकी काया में जीवन का स्पदून शेष है। 

पुलिस रक़्क-दल अपने कार्य से व्यस्त था। बिदटों की तर दी 
दुर्भाग्य की सताई जो लद़किया उसे मिलों उन्हें गाड़ी में चढ्ाना एक 
समस्या थी । उनमें से अधिकाश यह निश्चय नहीं कर पा रही थीं कि 
इस प्रकार ले जाई जाने पर उनका भविष्य क्या होगा ? उन्हें समात 
स्वीकार करेगा १ घर के ज्लोग उन्हें दुरदुरायेंगे तो नहीं ! श्रस्मजप की 
दशा में ही उन्हें गाढ़ी पर चढ़ाया गया। में भो बिट्टो का द्वाय खींच 
कर उसे गाड़ी तक सेगया श्रौर बज़पू्वऋ चढ़ा दिया। 

पत्पर की प्रतिमावत्‌ वह अपने स्थान पर बेठ गई। मैंने गाड़ी डक 
भीतर की घुटन को दूर करने के लिए कद्दा- बिट्दे, देखो एकाएक 
झआप्तमान कैसा निर्मत्न होगया है। 

बिद्दो की भरांखों की जड़ता को मेरी बात दूर न कर सकी एस 
समोप पेठी कौशल्या का मु द् भाकश की ओर उठ गया | छणभर छितिन 
पर टकटकी जगाने के बाद वह बोली--सच ही वो, सारे दिन की धूमिक 
छाया कहां चली गई? 

मैंने कद्दा--आकाश हमारे भावी जीवन का दर्पण हो रहा है। हे 

वूसरी लड़किया भी दमारी बातचीत से सिंचकर झपने मार्वों ? 
जड़िमा से जाग उठीं। उन्होने जेंसे आकाश की प्रसन्नता और उदास 
पह किया । उनके चेद्दरों पर छायी सघन उदाप्ती का भावरय चुणमा 
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किपु हट गधा । घिझ्दे का म्ज्ञान सुख परन्तु ज्यों का त्यों घटाच्छादित 
दमा रहा । 

अपना प्रयत्त विफल होते देखकर में चुप द्वोरद्दा | सुझे समर में नहीं 
घाने लगा फि कैसे श्रयनी बाल्य सद्चरी को में उस श्वस्था से याद्वर 
निवालू । 








मेंने टन दान के समीप अण्ना मुद्द करके प्राश्वासन के तौर पर 
दह्म--अपनी गाडी के पद्दिए की दी भाति जीवन का चक्र भी घूम रहा 
हैं। इस दुनिया में जो छुछ है वह सभी ऊचा-नीचा द्वोता रहता है | किसी 
एक धवम्था पर विश्वास करके उसे स्थायी मान क्षेना भूल है ।जीवन 
पी यह सबसे बढ़ी विडवना है । 

निरतर सामोशी में मेरी शब्दायक्ञी लीन होगई । कौशरया यहद्द 
देखरर ब्यधित हो उदी । उसने बिट्टे' के कधे पर द्वाथ रखकर मरूदु कंढ 
से दहा--पद्दिन, दिन्‍ता क्‍यों कर रही दो ? इस तरद्द हमारी लिंदगी केसे 
घटेगी ९ 

दिदटों जसे सोते से जाग पढ़ी । वह क्ौशलया के मु ६ की भोर स्थिर 
एप से अपक्षोकन करती रही । उसकी इस समय की सुद्रा को देखकर 
मुभे भय होने लगा । 

हेशी से चलती हुई हमारी गाड़ी वाई ओर सुड् गईं। श्रचानक सामने 
ऐ ध्राता रुधा शोतक्ष दा पा मोंझा एम सबको रकफोर गया। बिटूटो 
में भी ऊँसे ज्ीदन व्य स्पदन ब्यया । डसने एक यार गादी में यैदी सब 
मूवियों पर दृष्टि टाछ्धी, फिर मेरे सद्ान सुख की घोर देखा, उसका घन्तर 
कस घाहत होगया । वियत छीवन की रद घेदना से डन्मयित टसतका 
मर दाए दें न रह सदा। उसने अपनी देह को शवश छोड़ दिया। 
?२ दे पर घपना सिर सुशाकर वह ऋशह सी हो रहो। खज्णा चौर 
रशेर रखे केक न एदे। घपनी दाहिनी दाह से देप्टित करके उसे 


शिदिए शरीर दो मैंने सारा दिया घौर कष्या-विटूयो, क्‍यों बहा छग 
पार 
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बिद्ये श्रश्नुविगज्ञित वाणी से बोली--मैं फंसी अमागिन हूँ। सदा 
द्वो तुम्दें दुप में डालती रद्दी हू । झ्राज भी मेरे उु्टिन में भाग्य ने तुम्हे 
मेरे समीप ला दिया है। 
“ मैं--छि , ऐसा क्या सोचती दो ? 

“तो क्‍या सोचू ? जीवन का पथ चारो शोर से अ्रपरुद्द द्ोगया है। 
सास लेने को अवकाश नहीं है । मेरा उद्धार करके अब कहट्दा ले जाओगे १” 
“कुछ भी अवरुद्ध नहीं हुआ है। तुम व्यर्थ दुस्बी होती हो ।! 

“पेरा मन किन्तु आश्वस्त नहीं दो पाता ।? 

“उसे आश्वस्त करो । मेरे ऊपर भरोसा करो । उस ईस्वर पर भरोसा 
करो जो सब कुछ सददने की शक्ति देता है ।?? 

“यही तो कठिन है । ईश्यर के निकट पहुचने की पविश्रता श्रव करा 
पाऊगी ९ यह कलकित काया श्र 

“काया कलज़ित नहीं होती । मदिर अ्रपवित्र नहीं होता। मन रुपी 
देवता जिसमें प्रतिष्ठित दे उस्ते कौन अपविन्न कर सकता हैं? तुम इस 
घारणा को द्वो हृदय से निशान दो । बोलो, कर सझेगी ( ' 

“प्रयस्न करू गो । तम कद्दते द्वो तो करके देखू गी। तुम पर 
अविश्वास क्से कर सकू गी १? 

इतना कद्दकर वद्द खुप होगई झकिन्द उसका हृदय उनडठा रहा भर 
भीतर तरव्ा अश्वप्रवाह्र भ्रविरक्ष गति से बद्दता रहा। मेरे के पर धबपित 
करके मानस सोती गिरते और सुम्के मिगोते रहे। अकृषनीय 'भातद दी 
घेगवती सरिता में में न जाने झितनी देर तक स्नान करता रहा। हमारे 
साथी और साथिनें स्तव्ध होकर इस इश्य फो देफते रहे । 


ह 


कप 
क््च्छू प्‌ स्क्ू 
च्््स्कू 
समाज का राह्म कितन। कठोर ओर भयावदद हे । वद्द किसी पर दया 


नहीं करता । वह लोहे के द्वार्थों से अपने वनाये नियमों का पालन कराता है। 
एुयज्ञ मानव हृदय ससदारों के पाण सें उरी तरह जब डा है। वह मुक्लि की 
चाह तो करदठा है पर समाज की दास्ता से छूट नहीं पाता । उसके फोलादी 
पे से न उसक्ता तन मुझ दो पाटा दे न सन मैंने कितना यत्न किया। 
बिनना दिट्टो को छमकाया। इतिद्वास,पुराण, शास्त्र, बेद से शितने हवाले 
दिये। ल्ेरिन मैं टसे यह विश्वाल न दरा सका कि जो काम उसने इृच्ीचा 
से नहीं किया, बत्वत्‌ डससे लिया गया है, उसके लिए पाप और पुण्य का 
प्रश्न ही नहीं डटता । डसका फल उस्ते छू भी नहीं सकता। सस्कार 
दिनदित उसहे मन में यह यात जम गई थी कि उसदा लोक परलोक 
मद कुद्ध नष्ट हो गये है। धाठताहयों पे घत्याचार छी शिझार होने 
पे रसरी सट्टल पविद्रता वलकित हो घुती हैं। "पद इस शरीर से कोई 
एदिप्न यार्य दर सबने दा उसका शझधिसार हूस जीदन में लुट घुद्चा है । 
ए्या शादन, नया रीर, पाये दिना उसझ्ली यद्द काया झवारथ है। 

एज, ऐोना, सोना, हँसना, योलना जैसे टपक्ा सूद कुद खोगया 
ते । दिद्यौनन्सी, प्याद॒क्-री, स्पवित-सी, डन्सन सी एड एटाप्त काढी 
एग मे रही इसदी झाहति घोर घदास्हादित छी प्रतीत होती थी। 
पेपर हुए हह्ो बी सरह दए स्खाव हो रष्दो थी। घाइपश थी घोर 
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ताफने ल्गगी तो उधर हो देखती रद्द जाती। धरती पर दृप्टि गड़ा 
देती तो उसी श्रोर क्ीन द्वो जाती | घून्य स्थिर रणष्टि से दिशात्रो की 
झननन्‍्तता में हुव जाती तो में बऊता दी रहता । मेरे मुस से निऊज्षा हुआ 
एक भी शब्द उप्तके कानो में न पहुँचता | उसके साथ जो दूधरी लड़डिया 
आई थीं। उनका दुर्भाग्य भो उससे मिज्ञता जुलता द्वी था। उनके सामने 
भी उद्ाप और निराश जीवन था । कोइ उनकी ज्ञोयन-नौझा पार लगाने 
घाज़ा न था | वे कहा जा रही है, कौन उन्हें श्राश्नय देगा, इपसे वे 
पूर्ण तया 'प्रनभिज्ञ थीं । हृस$ विपरीत तिद्दो को तत्कात्न सद्दारा देने के दिए 
भगवान ने मुझे उसके पास भेज दिया था । उन येचारियों के सामने ते 
इतना भी अवक्षय न था। थे निरुद्द श्य यात्रा के ज्षिए घत्ष पड़ी मीं। 
फिर भी वे शात थीं । उनके चेद्दरों पर हृस्त प्रकार की निरन्तर उदासी ने 
थी। दँसता थीं, बोन्तो थीं, रोती थीं झौर कलपतो थीं, पर उनमें जीवन 
के प्रति एकदम उपेक्षा न थी । 
मैंने उनकी ओर सक्ेत करफे विद्यो से कह्ाा--फ्या तुम इनकी हर 
अपने जी को घोरज नहीं दे सहृतीं ? इन्दोने भो तो तुम्दारा प्ता ही दुल- 
दर्द सद्दा हे । ये भी दुनिया की दिंसा और प्रतारणा को भोग छुकी रह 
परन्तु इनमें इतनी समझ है कि ये उसे अपने सहित कर्मो के साथ तद्दी 
जोडती । 
मेरी बातो को वह्द सुनते हुए भी सममती नहीं थी। अपने साथ की उसे 
छड़कियों को अरनी आखों से देखती पर उनसे कुछ ग्रदय नहीं कर पाती । 
उसकी दृशा क्षीण और दुर्बल्नतर द्ोती जा रद्दी थी। उसके मुख को देखने 
पे प्रतीत द्ोता कि वह निचोड़े हुए वस्त्र की मांति सत्वद्दीन दो गया है। 
उप्तकी नेघ्र्गिक शोभा न जाने कट्दा चल्नी गईं है । गा 
पस्त में मैंने उसे बहुत सीधो तरद समकाया--देखो विद्ले, िल 
भाग्य ने दम दोनों को ऐसे समय भौर ऐसी परिहपिति में इतने भर्त हे 
अचानक का सिज्ाया उसका कुछ उद्दे श्य होना चादिएु। भकारय 
बढ़ी घटना नहीं घट सकती । तुम इसे निरचय मानों कि मह गिर की 
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निरिदत विधान है। उसने याठनाप्रों को :४ खजा में गुलार कर इस बात 
री परीदा ले ली है कि एम दोनों का भाग्य एक सूत्र में बेँधने के किए ही 
ऐै। तुम यदि ऐसे समय अपने शरीर और जीवन के प्रति इस प्रकार 
रदास हो जाझोगी पौर उनकी रक्षा न करोगी तो तुम अपने साथ ही 
मेरा भी धनिष्ट कर बैठोगी | इससे पहले मैंने श्रपनी स्वाभाविक भूल्नों 
से तुम्हें घहुत दुरदुराया है। उसी प्रभिशाप के फल्त स्वरूप मुझे इतना 
भठाना पद्य। कहीं भी जीवन में में सुग्ब,शांति और विश्राम नहीं पासका । 
ऐर्द्वारी ध्म्मा ने एक दिन जो विधना से चाहा था, हमारी लुआा ने आचल 
पपाखर प्रनेक घार जिसकी याचना की थी, उसे मेरे कर्मों ने नप्ट कर 
दिया। ध्राज् विधि-विधान ने टसी सजोग को डपस्थित किया है । 
धाज मैंने अपने खोये हुए स्वर्ग को फिर से पाया है | शाज में उस रत्न 
दा मोल आकने के लिए रूद्दज बुद्धि बटोर पाया हैँ। तुम उसे अपनी 
रीहृति देर सार्थक करो । मेरे समर्पण को अगीकार करने में लम्हारे लिए 
बोई दाधा नहीं है। सम पूर्ववत निप्कलक हो, पूवंवत्‌ शुद्ध हवो। उठो, 
हो । एम दोनों अपनी नई दुनिया का निर्माण कर उन सबको सुखी 
पर जो हमें बस रूप में देखने की श्रमिल्ञापा करते रहे हैं । 
मैंने समझा मेरे हम लबे और भावुक वक़च्य से उसका हृदय बदल 
यगा | धह प्रयने निश्चय को छोट देगी और शेप जीवन भर मेरा साथ 
दहन दे क्लिए वत्माह प्रदर्शित करेगी । परन्त डसका तो वह्दी उत्तर था । चह 
एसे--जम ममनते हो कि तम मुझे अपग्रिय हो ? ब्या हू जीवन के 
हि मेरे सन में मोह नहीं है। मेरे जीवन व्यापी स्वप्नों की दुनिया सत्य 
(रही हैं तद में बागी ट्समे विम्ृग्य रहना ाहूगी ? 
मैं फिर उदाप्ली छोटो। यों खो खोह न रहो। मेरी ओर 


>। शभे दल दो, स्थिरता हो, सदारा दो | सुझे टठाक्‍र ले चलो। 
गजचपे ड्यो। 


॥ 
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पैठी रही । 

एप यीच मेने सोहनपुर पत्र देकर बुद्या का समाचार भंगाया। उत्तर 
में उन्दोंने येलगारी भेज दी। प्र मेरे लिए बहा और श्रधिक रुकना 
कठिन हो गया। मैंने ग्रिद्"ों  फह्ठा--झ्राज रात को ही हम लोगों को 


घत्म पढ़ना है । 

उसने मेरे मु ६ की ओर देखा और उठी सांस खींचकर चुप द्वो रही, 
इस प्रकार जमे अ्रय उसे किसी से सरोकार न दो । 

मैंने उसकी परवाद् झिये बिना ही फिर कद्ठा--बुआ श्रशक्क होरहीं 
है। उनके पाँव में फोडा निकत्ता दे । ये चलने किरने से सोहताज हैं ! वैसे 
शायद खुद ही था जाती । हस दोनों को अपना शाशीर्वाद भेजकर उन्होंने 


तुरन्त बुज्नाया है । 

प्राशीर्वाद भेजा है घुश्चा ने, हम दोगों के लिए! काश उनका 
आशोर्चाद मेरे त्विए वरदान हो पाता--बद बड़्बड़ाई । 

मैंने कदा--बढ़ों ऊा आ्राशीर्बाद सच समय ही कल्याणकर है। वह 


एक वरदान ही है । 

बह ध्चल प्रस्तर-प्रतिमा सी बेठी सुनती रही । 

उप्की 'पज्ुुमति की झपेज्ञा न करके सैंने चलने की तैयारी करंदी। 
रात को जब आग्रद्पूर्वक्ष उसे गाड़ी पर चढ़ाया तो व केवल इतना 
घोली--तुम मुझे ले तो चल्ल रहे दो पर में वहा पहुँचू गी भी ? घोहनपुर 

में कलडित शरीर केक्र झुक से रदना द्वो सकेगा ? 

मैंने कदा--पागलपन छोड़ो । थे सपने की बातें श्रेघेरी रात डे 
साथ बीत गईं। जीवन का नया सचेरा हसें बुला रद्दा है। 

उपकी साथिनों ने श्रश्न्‌ पूरित नेन्‍्तों से हमें बिंदा किया कौर कहा: 


तुम जा रददी दो ? जाओ, भगवान्‌ तुम्हें सुखी रकखे। दम लोगो का ठीरि- 


ठिकाना देखें कहां किया जाता है ? उन 
विद्दे ने हाथ जोइकर भौर होठों में कुछ घीरेधीरे कंइकर 
द्विचर्कियीं 


विदा ली । उसकी शालें बराबर आखू गिरा रही थीं और गा 
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ऐ भरा था। 

गाएी उक्ष प्री । में ध्रपनी घिर श्भित्षपित निधि को अपने पाश्घ 
में लिए अनेक कर्पनाओं के दोक से घोमित्त मन के साथ गादी में लेटा 
घहा शारदा पा। मेरा सिर साएीवान के कथे के पास रक्खा था। मेरे पांव 
गाए वे दूसरे पास्वे पर टिद्वे छे। उनके समीप ही मेरी बाल सहसरी 
च्रम्प्यम्त दशा सें पेंटी थी | पद दाहिने दाथ की हथेजी पर अपना माया 
रेबे गारी पे घचकओं दे साध मोंके खा रही थी । उसकी पत्षकों से आसू 
धमते नहीं थे । मेरा विचार था कि डसे घ्च्दी तरद्द रो लेने दिया जाय 
दादि घर पटचने से पहक्के हझपका मन हल्का हो जाय । 
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उनके वरदान की वाणी श्रभी समाप्त भीन हुई थी कि गाड़ीवान 
के कोहराम से मेरी नींद पुल गई । में चोंककर उछ्त पड़ा। देखा, गाड़ी 
गगा के पुल पर सड्ठी है श्रौर एक नारी की घुचली पाकहृति पुल के किनारे 
फीकी चांदरी में जक्धारा में कूद पढने को तैयार सही है। में गाड़ी से 
उछुलफर नीचे गया और वायुयेग से उसकी प्योर कपटा पर मेरे पहुचने 
से पहले ही उसने छुत्माग जगा दी । उमझे साथ साथ में भी नदी में कूद 
पडा । धद्दराती हुई अनत जलराशि में वद्द ऊड्ठा गिरी और में कहा गिरा 
तथा क्रितनी देर तक में उसे पोजता रद्दा, नहीं कट्द घकता। चेत होने 
पर मेने प्रयने श्यापक्तों उिल्तर पर पडा हुआ पाया मेरे सिरदाने श्रश्ुप्रित 
नेत्नों के साथ चुचा येठी थीं। मुझे श्रास खोलते देखकर वे प्यार से मेरे 
घ्तिर पर द्वाथ फेरते फेरते वोलॉं--रमेश बच्चा, द्वाथ तुफे इस जीवन में 


अकेदी रद्दना ही वदा है क्‍या ? 
कुछ विशिष्ट अ्वसरो पर ही ह्वचित धोने वाली मेरी आस बढ चली * 

और में उनके चरणो को श्रश्ुजल से चुक्चाप न जाने कब तक अभिषिक्त 
करता रद्दा | सुदूर बचपन से केकर अचतऊक की अगणित सुझदुख की 
स्छृतिया एक एक करके मेरे सामने सशीव हो उठीं। उनसे एक द्वी बात 
मेरे मन में आती है कि यह जीवन पाप औ्रर पुण्य का, द्वार और जीत 
का, अद भुत्त परिणाम है | इसके प्रवाद्द को कोई रोक नहीं सकता, मो 
भी नहीं सकता ।--ओऔर उसमें वह मगरमच्छ हर कदम पर बेठा हुआ 
झपने ग्रास की प्रतीक्षा ऋर रहा है। मेरी ससी मेरी सहेली, मेरी रानी 
उसी की मुख कन्दरा में चिरविश्नाम पाने को चल्ती गई अतीत होदी 
है ?--मेरे भाल के शिक्ञालेख पर अ्रक्तित दे मेरा एकांडी जीवन, और वह 
झमिद है--उसे मिटाने वाज्नी इस दुनिया सें कोई जन्मी भीईया 


नहीं कौन जाने ? 





समाप्त 


